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ie es sich gehort, unter schiitzenden silbernen Schalen, die aber von Zeit zu Zeit von Neugierigen
aufgehoben werden. Die Kellner miissen allerlei Spafie anhoren, die sich auf die reich gedeckten Tische
beziehen, aber auch Begehrlichkeiten wehren, die sich gegen diese Tische richten.

Sogar Friulein Wesley flotet jedes Mal, wenn sie einen Friihstiickstisch vorbeischweben sieht, den
Kellnern freundlich zu: ,,Vergessen Sie mich nicht, mein Lieber, wenn etwas Kaffee {ibrig bleibt, ich habe
solchen Durst."

Aber sie hat nur selten Gelegenheit, ihn zu stillen; es kommt nicht oft vor, dass von den Gésten etwas
verschmiht wird. Sogar Frau Magpag verliert beim Anblick der Tische ihre Wiirde und notiert sich die
Nummern der Zimmer, in denen sie verschwinden. Auf diese behilt sie ein Auge, und sie ist die erste, die
nachkontrolliert, sobald die Géste das Zimmer verlassen.

Aber leider wird auch Frau Magpags Aufmerksamkeit selten belohnt. Ja, der Appetit der Géste ist
staunenswert. Ingrid nimmt ihren Zimmerbestand auf. Sie notiert auf einem Zettel die freien Zimmer,
meldet Fraulein Wesley, wenn jemand auswirts geschlafen hat und priift dann, aus welchen Zimmern die
Giste schon ausgegangen sind. Zu diesem Zweck ist an jedem Schloss ein Knopf angebracht. Kann man
ihn herunterziehen, so ist das ein Zeichen, dass von innen kein Schliissel in dem Schloss steckt; ist ein
Schliissel drin, bleibt der Knopf unbeweglich. ,,Die Leute sollten wirklich nicht vergessen, dass sie ihre
Schliissel nicht abziehen diirfen, wenn sie zu Hause sind", sagte Ingrid zu dem dénischen Kellner, der
gerade mit einem besonders reichgedeckten Tisch in ein Zimmer wollte. ,,Es ist schrecklich, wenn man
plotzlich in ein Zimmer gerét und die Bewohner sind noch drin, die sich allein und ungestort glauben.
Wirklich, man miisste eine Tafel anbringen und die Giste darauf aufmerksam machen, wie sie sich
einschlieBen sollen."

,,Als ob die sich viel daran kehren wiirden, ob wir sie sehen oder nicht! Der Kerl, zu dem ich mit der
groflen Bestellung gehe, hat sicher wieder zwei Weiber in seinem Bett. Nun, wenn er ein gutes Trinkgeld
gibt, kann er meinetwegen auch tun was er will, sonst mache ich Krach." ,,Wenn er seine Rechnungen
bezahlt, kannst du lange Krach machen, dann darf er tun, was er will." ,,Na, ich werde ihn schon so
ansehen, dass er das Trinkgeld nicht vergisst." ,,Also viel Gliick!"

,»Wenn sie etwas libriglassen, werde ich an dich denken, Kleines."

Celestina ist heute der Sektion Ingrids zugeteilt und hat die Badezimmer griindlich zu reinigen, wihrend
Ingrid die Zimmer in Ordnung bringt.

Dieser Teil ihres Tagewerks beginnt in einem Zimmer, das zu den merkwiirdigsten Rdumlichkeiten des
Hotels Amerika gehort. Hier wohnt eine alte Frau, eine Kaffeeplantagenbesitzerin aus Westindien, die ihr
Zimmer in einen Miniatururwald verwandelt hat: mit zwei Palmen, einem Affen, der auf diesen Palmen
umherklettert, einem Papagei und einem weillen Kakadu. Vor allem aber gibt es, dank dieser Tiere, sehr
viel Schmutz, den die Besitzerin nur nach einem gewissen Plan wegrdumen lésst. Es gibt in diesem
Zimmer ,,Wege", die rein zu sein haben, alles andere ist ,,Wald", und hier soll der ,,Naturzustand"
aufrechterhalten bleiben.

Die alte Frau beaufsichtigt selbst die Reinigungsarbeiten und schimpft mit einer Stimme, die der des
Papageis dhnelt. ,,Du kannst keinen Besen richtig halten!" schreit sie Ingrid an.

Ingrid kostet es Miihe, ihr nicht ins Gesicht zu lachen. Die Alte folgt dann Celestina ins Badezimmer. Mit
zusammengekniffenen Augen beobachtet sie, wie Celestina die Wanne reinigt.

»Da sieht man, warum du nie auf einen griinen Zweig kommst. Du bist viel zu verschwenderisch, du
brauchst viel zu viel Seife. [hr jammert immer, dass ihr arm seid, aber wie man sparen muss, das lernt ihr
auch auf eure alten Tage nicht."

Celestina schweigt. Oberster Grundsatz des Hotels Amerika ist: die Géste haben immer recht.

Die Alte schimpft weiter. Da ihre Gesellschafterinnen immer wieder ausriicken, benutzt sie die halbe
Stunde des Zimmeraufrdumens, um ihren Herrschergeliisten freien Lauf zu lassen. Sonst kommandiert sie
ihre Tiere, aber an ihnen kann sie nie ein Zeichen von Unwillen wahrnehmen. Jetzt, da sie in Celestinas
Gesicht eine leise Rote aufsteigen sieht, ist sie zufrieden.

,»Nun, du brauchst dich nicht gleich zu drgern, wenn man dich belehren will."

Dann beginnt sie fieberhaft in einem Schreibtischfach zu suchen und driickt endlich mit groBartiger
Gebirde ein Zehncentstiick in Celestinas Hand.



Diese Zehncentstiicke, die sie in seltenen Fillen zu verteilen pflegte, hatten ihr von dem Personal den
Spitznamen ,,der weibliche Rockefeller" eingebracht.

,»Hat sie dir wieder ein ,dime' gegeben? Sie ist doch so reich. Fraulein Wesley erzihlt, dass auf ihrer
Plantage viele hundert Neger arbeiten. Vor ein paar Tagen gab es sogar einen kleinen Auf stand. Fraulein
Wesley hat gerade die Nachricht aufgenommen, als ich abends Inspektion hatte." ,,Was meinst du, wie
viel Geld die Alte zahlen muss, um sich hier solche Verriicktheiten zu erlauben? Es wohnen hier auch
andere, die nicht richtig im Kopf sind, aber sie miissen sich mit ihrem Steckenpferd doch anpassen, kein
anderer diirfte das Parkett so zuschanden machen." ,,Ach, ich habe vergessen, meinen ,Brief
nachzusehen." Frau Magpag hat die wenig beliebte Gewohnheit, allen Stubenmédchen der Etage die
kleinen Verfehlungen, den Mangel an Vollkommenheit, den sie beim Reinigen der Zimmer zeigen, auf
einer langen Liste aufzuschreiben. Wenn die Haushélterin ein Zimmer inspiziert, entgeht nichts ihren
Spéaheraugen.

Ingrid buchstabiert mit Schwierigkeit den Zettel, das Englischlesen féllt ihr noch schwer.

,Du meine Giite, was habe ich alles verbrochen! Allein in Nummer 17: Die Nickelknopfe des
Wandspiegels glanzen nicht, im Spucknapf ist nicht genug Wasser, es fehlen Ersatzstecknadeln, das
kleine Loschpapier ist zu stark gebraucht, auf dem Schrank liegt Staub, die kleine Tischdecke muss
gewechselt werden, — das geht ja noch weill Gott wie

lange weiter! Frau Magpag gibt mir fiir eine Stunde Lesestoff." ,,Ja, die Haushilterinnen miissen zeigen,
wie notwendig sie

sind."

»Sie schreibt an alle ihre Briefchen; ich glaube, sie schléft nachts nicht. Sicher denkt sie an nichts weiter,
als an die Zimmer, und ob nicht achtzehn Stecknadeln in einem Zimmer sind statt zwanzig und nur fiinf
reine Handtiicher statt sechs."

,.Sie ist eben die Haushélterin und muss daran denken." ,,Aber sie verdient auch nur fiinfzehn Dollar die
Woche und muss noch linger arbeiten als wir." ,,Sie bekommt aber besseres Essen und isst am gedeckten
Tisch."

,»Ja, sie steht liber uns; sie ist Vorgesetzte... Ob das ein angenehmes Gefiihl ist?"

,,Das wirst du wahrscheinlich nie erfahren, ein Stubenméadchen wird selten Haushalterin."

»Will ich ja gar nicht werden, ich denke nur nach, wie es sein mag, etwas anderes zu sein, als man ist."
,»Aus mir kann nie etwas anderes werden, als was ich bin: eine Scheuerfrau."

,,Das Dumme ist, ich weil}, es niitzt mir nichts, und doch muss ich oft an die Arbeit denken, auch wenn
ich schon frei bin. Sogar im Traum hatte ich heute Angst, ich hitte nicht geniigend Streichhdlzer in ein
Zimmer getan." Unter solchen Gespréchen sind sie jetzt in einem Zimmer angelangt, das sowohl die
fromme Gesinnung wie die Mondénitdt der Zimmerbewohnerin verrét. Ein Gebetbuch liegt mit dem
Theaterprogramm zusammen, die Puderdose mit einem goldenen Kreuz, ein Rosenkranz neben dem
Lippenstift.

,»Sie ist wenigstens reinlich", sagt Celestina, ,,die Badewanne ist sauber."

,Aber Celestina, vielleicht hat sie gar nicht gebadet?" ,,Das ist mir ganz gleich, die Hauptsache ist, dass
die Wanne ganz rein ist."

,,und fiir mich ist es die Hauptsache, dass sie den Puder nicht ins ganze Zimmer verstreut." ,,Ob die wohl
reich ist?"

»Wenn sie eine wirklich Reiche wire, wiirde sie nicht dieses billige Zimmer bewohnen, und dann wiirde
sie auch kein Gebetbuch haben."

Beim néchsten Zimmer hat Ingrid keine Zweifel iiber den Reichtum der Bewohnerin. ,,Die hat bestimmt
viel Geld."

Sie beginnt die Schuhe zu zdhlen, die den Boden des ganzen Wandschrankes bedecken.

»Soviel Schuhe werde ich in meinem ganzen Leben nicht besitzen, auch wenn ich noch so alt werde und
meine Babyschuhe noch mitrechne."

,,HOr auf mit dem Zahlen, du machst dir auch Arbeit, die du nicht unbedingt nétig hast."

»Schau, Celestina, wie viel Kleider und Mantel! Wie wiirde ich aussehen, wenn ich solche Kleider triige?
Besser als die Frau, der sie gehoren. Ich hab' sie einmal gesehen. Fabelhaft elegant angezogen, — aber
schon war sie doch nicht.

Celestina, wenn du die Tiir bewachen und darauf achten wolltest, dass Frau Magpag nicht hereinkommt,
mochte ich schnell dieses Abendkleid anprobieren."

,»Du bist wohl ganz verriickt! Als ob ich nichts Besseres zu tun hétte! Du wirst dir auch allerlei dumme
Gedanken in den Kopf setzen, genau wie Shirley. Ihr seht all die schonen Sachen und denkt an nichts



weiter, als daran, wie ihr auch alles genau so haben konntet."

,Celestina, sei doch nicht so langweilig, ich mochte doch nur ein bisschen Spall haben. Es féllt mir nicht
ein, so werden zu wollen, wie die sind."

,,Du merkst es kaum, und schon denkst du immer an schone Kleider."

Das néchste Zimmer wirkt kahl, alles ist sorgfiltig weggerdumt. Aber Ingrid lacht, als sie den Inhalt des
Papierkorbes entleert.

»Das muss eine kindische Person sein, die hier wohnt. Celestina, sich dir mal all die Papierfetzen an." Sie
sind zum Teil zerrissen, aber iiberall sind die gleichen Buchstaben, ist das gleiche Wort zu entdecken;
manchmal sind auch die Buchstaben durcheinander geworfen, doch immer kehren sie wieder: A-R-Z-T;
Arzt steht da liberall, klein und grof3 geschrieben, manchmal im Kreuz, manchmal im Kreis, erst in
dichter, dann in ganz weiter Reihenfolge, immer das gleiche Wort: Arzt. ,,Ein komisches Spiel, nicht
wahr?"

Ingrid findet auch Zeichnungen, die genau so kindisch sind. Eine Ménnergestalt im weilen Kittel, sehr
primitiv hingezeichnet, manchmal hilt die vorgestreckte Hand ein Messer oder irgendein dhnliches
Instrument. ,,Lach doch nicht so albern", Celestina sieht sich auch die Zettel an. ,,Wenn man einen Arzt
braucht, ist das nie zum Lachen."

In diesem Augenblick tritt die Bewohnerin des Zimmers ein.

Ingrid will erschrocken mit dem Papierkorb abziehen. ,,Ich komme wieder, wenn Sie fort sind." ,,Sie
konnen ruhig weiterarbeiten, Sie storen mich nicht." Die Dame mustert Ingrids frische Jugend, und Ingrid
kann sich nicht enthalten, einen neugierigen Blick auf ihr verfallenes Gesicht zu werfen. In ihren Augen
liegt Verzweiflung.

Sie setzt sich vor den Toilettenspiegel und beginnt, sehr sorgfiltig Rot aufzulegen. Dabei hantiert sie mit
allerlei Tuben und Pinseln. Wéhrend Ingrid Staub wischt, ordnet die Frau ihre Haare. Sie scheint das
Maidchen iiberhaupt nicht zu bemerken.

Das eben noch verfallene Gesicht leuchtet ihr jetzt aus dem Spiegel frisch und rosig entgegen, die
Verzweiflung scheint aus ihren Augen gewichen zu sein. Die Frau entfaltet eine Zeitschrift,
»QGesellschaftliches Leben im Siiden", sieht sich einige Bilder aufmerksam an und geht wieder zum
Spiegel, priift sich von allen Seiten: sie sieht jetzt gut aus, eine strahlende, noch junge Frau. Schon ist sie
wieder fort, wahrscheinlich will sie nicht allein in ihrem Zimmer sein. ,,Ich habe Angst vor ihr gehabt",
sagt Ingrid zu Celestina, die schon in ein anderes Zimmer vorausgegangen war, ,,es ist etwas unheimlich
an ihr."

Dieses Mal ist es Celestina, die sich die Gegenstdnde im neuen Zimmer genau betrachtet. Hier wohnt ein
junger Mann und Celestina mdchte erfahren, ob nicht er mit Shirley im Zusammenhang steht.

An dem Kleiderhaken hiangt ein Waschbérpelz, der geeignet ist, selbst den schmichtigsten Burschen in
einen wahren Béren zu verwandeln. Auf dem Schreibtisch liegt ein ,,Lehrbuch der neuesten Bridgeregeln"
und ein ,,Juristischer Ratgeber fiir Autofahrer". Golfschliger und Boxhandschuhe und eine Sammlung
von Fotografien ausgesucht hiibscher Frauen, die alle sichtbar unter dem Glas der Tischplatte liegen,
vervollstindigen die Einrichtung.

»Der wird es wohl doch nicht sein", sagt Celestina, die kein besonderes Vertrauen zu ihrem Detektivtalent
besitzt. Sie muss Ingrid einweihen, zusammen werden sie schon herausfinden, was Shirley vorhat.
,»Nein, der ist es nicht", das ist auch Ingrids Meinung, und in dem Zimmer, das sie danach betreten,
brauchen sie ihn wohl auch nicht zu suchen.

Dieser Raum ist mit einer wahren Batterie von Arzneiflaschen ausgestattet. Eine an der Wand
angeschlagene Tabelle enthdlt genaue Anweisungen iiber die Zahl der einzunehmenden Tropfen mit
genauer Zeitangabe.

,Der Alte konnte schon ruhig sterben, ich hasse die vielen Arzneiflaschen."

»Aber Ingrid, schdmst du dich nicht?" ,,Fallt mir nicht ein, ich mache doch nur SpaB3." Aber die Menschen
leben zu gern, auch wenn sie alt und krank sind.

,»Ich mochte nicht in einem Zimmer mit der Nummer 13 wohnen", sagt Ingrid im néchsten Zimmer, das
sie reinigen, und 6ffnet den Schrank.

»Warum bist du so neugierig, Ingrid? Wir wollen uns beeilen, du brauchst dir doch nicht jedes einzelne
Kleid anzusehen."

»Aha, wir sollen wohl nur die Zimmer genau nachsehen, in denen Ménner wohnen!? Celestina, wenn
Frau Magpag das von dir wiisste! Ubrigens habe ich den Auftrag, mich um dieses Zimmer besonders zu
kiimmern, vom Etagendetektiv selbst."

,, Warum denn?"



»Sicher hat sie kein Geld. Der Detektiv hat mich gefragt, ob die Dame viel Herrenbesuch bekommt, —
als ob er das nicht besser wiisste als ich. Wahrscheinlich konnte sie ihre Rechnung nicht bezahlen,
deshalb fallt ihnen ihr Lebenswandel plotzlich auf. Sie wird sicher fliegen, die Arme. Mir hat sie gleich
am ersten Tage einen Dollar gegeben, dachte mir gleich, dass etwas nicht mit ihr stimmt; die Frauen sind
doch sonst so geizig." ,,Mach schnell, Ingrid." ,,Sehen wir uns mal den Schrank an; zwei Kleider und ein
Paar Schuhe. Die wird noch heute gehen, pass auf. Sie stellt es sicher nicht schlau an bei dem vielen
Herrenbesuch." ,,Ihr bildet euch immer ein, es besonders schlau einzurichten und fallt erst recht herein."
Celestina muss immer wieder an Shirley denken; der Gedanke an die Tochter quilt sie, sie mochte
wenigstens klar

sehen.

Das Zimmer, das sie nun betreten, gibt Celestina einen Ruck.

Sollte hier jener wohnen, den sie sucht? Man kann sich schwer ein wilderes Durcheinander vorstellen.
Der ganze Boden ist mit Konfetti besét; an den Lampen und an den Mobeln hingen farbige
Papierschlangen, in der Badewanne liegen Whiskyflaschen, zerbrochene Glaser bedecken den Tisch,
Zigarrenasche ist in alle Ecken verstreut. Einige Puppen sind in den hochsten, kaum erreichbaren Plitzen
und Ecken mit verrenkten Gliedern aufgestellt. ,,Ist es nicht eine Schande, wie es hier aussieht? O Gott,
wenn nur nicht Shirley hier — "

,»Ach nein, Celestina, hier wohnen doch zwei Manner, — und sie sind erst gestern eingezogen, sicher aus
der Provinz; sie machen sich in New York einen guten Tag." ,,Sieh dir nur die Wanne an und den Boden!
Merk dir das, nur Ménner benehmen sich so. Eine Frau, und wenn sie von der iibelsten Sorte ist, wird nie
so dreckig sein. Die sollten mal selbst aufraumen."

,Du hast recht, Celestina, aber ich bediene Manner doch lieber als Frauen, sie sind nicht so knickerig und
suchen nicht in jedem Winkel nach Staub."

Celestina blickt auf das Madchen, das sich bei der Arbeit beugt und reckt. Sie empfindet einen gewissen
Widerwillen, aber sie weil3, Ingrid selbst hat nichts damit zu tun. Diese Junge erinnert sie nur stark an ihre
Nichte, die eines Tages — es ist schon eine lange Reihe von Jahren her — mit Celestinas Mann auf und
davonlief.

Das war noch in den ersten Jahren des Aufenthalts in Amerika. Man schrieb ihr damals aus der irischen
Heimat, dass die Eltern der Kleinen gestorben waren, dass sie allein auf sich gestellt sei und hungern
miisste. Gelestina liel die Nichte kommen, und da erschien dann eines Tages so ein gesundes, strahlendes
Maidchen. Die sollte gehungert haben? Da wusste Celestina schon besser, was hungern hief3; aber bdse
wurde sie dem Médchen freilich erst, als es mit Celestinas Mann plotzlich das Weite suchte und sie mit
Shirley alleinlie. Nun, wozu sich tiber Vergangenes den Kopf zerbrechen? Die Arbeit dréngt auch, es
bleibt nicht viel Zeit iibrig fiir Gedanken iiber die Vergangenheit.

,»0 viele Biicher", sagt Celestina anerkennend. Sie sind jetzt in einem Appartement, das mit einigen
eigenen Mobeln der Bewohner ausgestattet ist. Sogar ein Biicherschrank ist da; eine Seltenheit im Hotel
Amerika.

Die Biicher verraten die vielseitigen Interessen und die Bildung ihres Besitzers, was allerdings weder
Celestina noch Ingrid feststellen konnen. Aber die Biicherreihen wirken auf sie trotzdem angenehm.
Diese Zimmer zeichnen sich iiberhaupt durch besondere Gediegenheit und eine gewisse Ruhe aus.

Die Winde sind mit Bildern geschmiickt, die sowohl Celestinas wie Ingrids Beifall finden; es sind
Radierungen, die Szenen aus der Bibel darstellen.

Die Korrespondenzen und Arbeiten auf dem Schreibtisch lassen vermuten, dass der Bewohner an einem
Buche tiber die Geschichte der frithen amerikanischen Literatur beschéftigt ist. Er benutzt sein
Arbeitszimmer auch als Schlafraum, wéahrend der ndchste Raum als Empfangszimmer dient. Er ist mit
Peserteppichen und schénen chinesischen Vasen ausgestattet, und auch hier liegen verschiedene
wissenschaftliche Werke und Schriften herum.

Der daran stof3ende dritte Raum ist das Schlafzimmer der Frau Professor; denn man geht wohl nicht fehl
in der Annahme, dass der Bewohner des Appartements etwas Ahnliches ist.

Allerdings zeigt das Zimmer der Frau einen Unterschied zu den anderen, einen gewissen Riss, es ist zu
auffillig ehrbar und einfach. Am Fenster steht ein Néhtisch mit Strickzeug und mit einem Buch, das nur
eine sehr primitive Seele erfreuen kann. Alle Gegenstinde, auch die Kleider, zeigen einen etwas
provinziellen und wenig gewdhlten Geschmack. ,,Sie ist eine ganz alte Dame", stellt Ingrid fest, die von
einem Polster ein langes weiles Haar nimmt. ,,Hast du sie schon gesehen?" fragt Celestina. ,,Nein, aber
ihn. Wie gefillt es dir hier, Celestina?" ,,Na, jedenfalls sieht es hier besser aus, als vorhin bei den
versoffenen Kerlen." ,,Und doch habe ich hier etwas Dummes erlebt."
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,»Komm, ich zeige dir etwas." Ingrid geht zuriick in das Arbeitszimmer des Professors und kramt auf dem
Schreibtisch.

,Nein, sie sind nicht mehr hier, er hat sie sicher verschlossen. Er hatte so merkwiirdige, hissliche Bilder.
Als ich seinen Schreibtisch in Ordnung bringen wollte, — alles lag in einem solchen Durcheinander, —
habe ich eine Mappe verschoben, und dabei sind einige Bilder herausgefallen." ,,Na, und?"

,und nichts. Gerade, als ich mir die Bilder ansah, ist er hereingekommen; ich habe ihn erst spater
bemerkt und einen Schreck bekommen, — aber er auch. Er hat mir ein groB3es Trinkgeld gegeben."

,»Ein grofles Trinkgeld, weil du seine Bilder angesehen hast?"

,,Nein, nicht deshalb." ,,Sondern?"

Ingrid erinnert sich wieder an die Szene, aber sie schweigt. Wéhrend sie die Mobel abstaubt, muss sie
wieder daran denken. Auf den Bildern waren nackte Menschen in merkwiirdigsten Stellungen abgebildet
und Ingrid hatte sie mit solchem Interesse betrachtet, dass sie sogar ihre kornfarbenen Haare, die eine
Neigung hatten, ihr vor die Augen zu fallen, nach hinten strich, um besser sehen zu kénnen. Da fiihlte sie,
vor Schrecken fast erstarrend, eine Hand auf ihrem Arm, eine Hand, die gegen ihre Brust vorriickte.
Ingrid konnte mit weit aufgerissenen Augen diese Hand 62

sehen, die lang und schmal war, mit einer gelblichen, schon pergamentenen Haut iiberzogen, mit
langlichen, ins Blauliche schimmernden Fingernigeln, die zitternd ihren Korper abtastete.

Sie wollte aufschreien, aber der Schrei blieb in ithrer Kehle stecken. Schuldbewusst hielt sie immer noch
die Bilder in ihrer Hand.

Nur langsam drehte sie den Kopf zur Seite und erblickte das Gesicht eines alten Mannes, ein
durchgeistigtes Gesicht, das aber verwiistet aussah — und doch befreit, als hitte es eben eine Maske
fallen lassen und konnte nun freier atmen. In diesem Augenblick horte man Schritte im Nebenzimmer.
Die Stimme einer alten Frau schallte heriiber. Der Professor, — denn sicher war der alte Mann der
Zimmerbewohner, — schien vollkommen erstarrt zu sein, er wurde aschfahl, seine Héande ficlen von
Ingrid ab und blieben an einer Stuhllehne hingen.

Ingrid warf schnell die Bilder hin, sie musste noch ihre Reinigungswerkzeuge zusammensuchen.

Der Professor antwortete nicht der Stimme drauflen; er hatte sein Gesicht in die Hande verborgen,
schiittelte sich wie in Ekel vor sich selbst und fliisterte vor sich hin: ,,Wann kommt nur das Ende?"

Bevor er die Tiir des Nebenzimmers 6ffnete, reichte er mit abgewandtem Gesicht Ingrid eine Banknote.
,»Er hat mir ein Trinkgeld gegeben, weil er ein schlechtes Gewissen hatte", sagt Ingrid zu Celestina. ,,Sie
geben nur dann etwas."

»Dann miisste ich aber mehr Geld bekommen; ich habe in einem Vierteljahr nur fiinfundvierzig Cents
Trinkgelder verdient."

,Funfundvierzig Cents in einem Vierteljahr?" ,,Zwei dimes von der Verriickten, die immer mit mir
schimpft, und einmal einen Vierteldollar von einer Frau, die mit irgendeinem Zeug die Badewanne
verdorben hatte; ich hatte eine Stunde Extraarbeit damit, bis sie halbwegs rein wurde.

,Siehst du, ich habe doch recht. Deine Trinkgelder hast du nur bekommen, weil man ein schlechtes
Gewissen dir gegeniiber hatte."

,Da konnte man aber schon ruhig 6fter ein schlechtes Gewissen haben."

Im néchsten Zimmer lag auf dem Tisch eine grof3e Kristallkugel, daneben ein Buch, ,,Offenbarungen der
Geheimnisse des Kristalls" und ein anderes mit dem Titel ,,Wege, in die Zukunft zu blicken".

,»Die Frau, die hier wohnt, habe ich schon ein paar Mal gesehen. Einmal sal3 sie vor dem Kristall und
blickte ganz starr hinein. Ob sie wohl zaubern kann?" ,,Ingrid, du redest viel Unsinn." Ingrid steht jetzt
vor dem Kristall und blickt hinein. ,,Ich sehe mich selbst drin, ganz klein und winzig. Ob du es glaubst
oder nicht, Celestina, ich kann meine Zukunft sehen."

»Komm, jetzt lass das." ,,Ist es so schwer, die Zukunft vorauszusehen? Ich kenne meine und brauche nicht
mal zu zaubern. Ich werde immer arbeiten miissen, mein Leben wird nie leicht sein, immer die gleiche
schwere Arbeit. Jeden Tag das gleiche schlechte Essen, immer nur billige Kleider und die Angst, wirst du
auch morgen weiterarbeiten diirfen oder musst du nun wieder auf die Arbeitsuche gehen. Vielleicht werde
ich Kinder haben. Werden sie das gleiche Leben weiterfiihren? Die ganze Welt miisste sich dndern, nicht
wahr? Nur dann kénnte sich unsere Zukunft &ndern."

,»Ja, das ist es, was ich Shirley sage. Was niitzt es, wenn sich das Leben nur fiir einen von uns dndert?
Vielleicht konnte sie es besser haben als jetzt, aber fiir wie lange? Wenn ich nur genau wiisste, was sie
vorhat." ,,Wahrscheinlich meint sie es nicht im Ernst, was sie sagt." Sie stehen noch vor der Kristallkugel,
als die Bewohnerin, eine kleine alte Frau mit stark gerdteten Augen, das Zimmer betritt.



,»Was macht ihr da?" Sie betastet die Kugel, als ob sie die Unversehrtheit feststellen wollte. Ingrid ist
schon bei der Tiir.

,»Wir wollten das Zimmer machen, aber wir kommen dann lieber spiter wieder, wenn Sie nicht da sind,
wir wollen nicht stéren."

»Aber lasst meine Kugel in Ruhe, auch wenn ich nicht da bin, sonst beschwere ich mich." ,,Wir tun nur
unsere Arbeit." ,,Ja, und schniiffelt iberall herum."

»Sie ist bestimmt eine Hexe", sagt Ingrid zu Celestina auf dem Korridor.

Die Frau mit der Kristallkugel ist keine Sondererscheinung; es gibt viel mehr von Ziellosigkeit gequilte,
das Unmégliche suchende Menschen als man ahnt, wenn man ihr scheinbar niichternes AuBere sieht.
Fraulein Wesley und alle anderen neunundzwanzig Etagenvorsteherinnen haben eine Liste, die die
Eigenheiten, Besonderheiten, Extrawiinsche der stdndigen Géste enthilt. Nur Passanten, die wenige Tage
bleiben und nicht die Gelegenheit haben, ihr inneres Wesen zu verraten, erscheinen normal. Alle anderen
haben ihre ,ticks". Sie haben das hochste Ziel ihres Lebens erreicht, sie sind reich, sie haben jedenfalls
Geld und brauchen sich nicht um das Morgen zu sorgen. Und nun martern sie ihr Gehirn, um noch mehr
vom Leben zu erzwingen; sie wollen Unsterblichkeit, libernatiirliche Kréfte oder iibermenschliche Macht
wie Doktor Faustus im Mittelalter.

,Celestina, schau her, vierundzwanzig Spucknipfe, ach, das ist zum Verzweifeln. Ich reinige lieber ein
Dutzend Schlafzimmer, als einen einzigen Konferenzsaal. Jeder einzelne muss seinen Spucknapf haben,
sonst kann er nicht beraten. Wie findest du das, Celestina? Die vielen Papierschnitzel und die Asche in
allen Ecken; ich wiinschte, es gédbe tiberhaupt keine Konferenzen, oder ich hétte wenigstens nichts mit
thnen zu tun."

Ingrid besieht sich verzweifelt den groBen Konferenzsaal, der zur Zeit fiir den Verleger Strong reserviert
ist.

Die Mitte des Saales nimmt ein langer Tisch ein, um den herum die grof3en gewichtigen Sessel geradezu
auf ebenso gewichtige Personen zu warten scheinen. Vor den Sesseln stehen die Spucknépfe, die Ingrid
zur Verzweiflung gebracht haben. Es fehlt auch nicht an besonderen Diktiertischen und an einer eigenen
Telefon- und Fernschreibanlage. ,,Soll ich dir helfen, Ingrid?"

Shirley steht in der Tiir. Sie hélt ihr Wéschekorbchen in der Linken und beugt sich schnell, um mit der
Rechten einige Papierschnitzel aufzusammeln.

,»Weillt du auch, wem der Saal jetzt gehort?" fragt Shirley Ingrid. ,,Hier war eine gro3e Konferenz, nicht
wahr?" | Ich hab' keine Ahnung. Ich weil} nur, dass ich verteufelt viel Spucknépfe zu reinigen habe."
»Aber ich kann es dir verraten! Hier wohnt ein Milliondr, ein machtiger Mann, dem schrecklich viel
Zeitungen gehoren und der schreiben lassen kann, was er will. Er weiB3 alles, was in der Welt vorgeht.
Siehst du hier den Fernschreiber? Damit bekommt er aus allen Teilen der Erde Nachrichten. Wenn man
aber sehr schlau ist, kann man herausbekommen, was er alles weily und was er macht, und dann kann man
auch miachtig werden." ,,Woher weillt du denn das alles, Shirley?" ,,Das verrate ich dir nicht."

»Hast du deshalb die Zettel aufgehoben, weil du etwas erfahren willst?"

»Ach, schweig, du brauchst iiber das, was ich sage, zu niemandem zu reden."

»Warum tust du nur so geheimnisvoll?" ,,Vielleicht wirst du es noch einmal herausbekommen und dann
denken, diese Shirley ist doch kliiger, als wir alle vermuteten."

Celestina beobachtet Shirley gespannt. ,,""Wenn Frau Magpag dich hier sieht, wird sie schimpfen."
,»Wieso denn? Ich habe hier in diesem Stockwerk zu tun, ich muss Wésche austragen." ,,Du hast hier sehr
oft zu tun."

,Ich dachte, Mutter, du freust dich, wenn du mich siehst." Shirley ist in Eile; mit vielen Zetteln in der
Hand verschwindet sie. Celestina bittet Ingrid:

»Jetzt pass gut auf, wohin sie geht, wir werden schon ihr Geheimnis herausfinden."

Doch Shirley ist vorsichtig, sie klopft erst an verschiedenen Tiiren, die sie nicht verraten konnen. Erst als
sie aus Celestinas Sehweite ist, beginnt sie auch die Zettel, die sie vom Boden des Konferenzsaals
aufgelesen hat, zu studieren, aber sie sind zerrissen, nur halbe Sitze, einzelne Wortfetzen buchstabiert
Shirley:

,,Die Kolonien Grofbritanniens bedeuten heute einen schlimmeren Krankheitsherd als seiner Zeit die
Nationalitdten der Doppelmonarchie."

,»Eine Revolte in den Kolonien darf auch die Vereinigten Staaten nicht ungeriistet finden."

»Japan und GroBbritannien."

»Eine Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr fiir den Handel der Vereinigten Staaten."
,Englischer Gummiwucher und die Regierung." ,,Die Gefahren des Freundschaftsvertrages zwischen... "



,.Englische Intrigen, die die Erschdpfung amerikanischer Olfelder bezwecken."

Shirley starrt die Sétze verstdndnislos an und begreift keine Silbe; aber eine Bedeutung wird das alles
sicher haben. Aber ,,Er" wird sie verstehen, thm werden sie sicher niitzlich sein, er wird sehen, dass
Shirley ihm helfen kann, dass sie nicht dumm ist und das, was er ihr aufgetragen hat, auch wirklich tut.
Shirley weiB jetzt schon, wie man gewisse Zimmer beobachtet. Ja, sie kann so manches von ihm lernen,
er ist klug, viel kliiger als die anderen; kein Wunder, dass er reich sein wird, und es ist gut, dass sie ihm
ein wenig helfen kann. Sie nimmt ein Paket aus ihrem Korb. Bevor sie aber an der Tiir ihres Freundes
klopft, sieht sie sich vorsichtig um. Pochen. Doch das Zimmer bleibt stumm, niemand antwortet.

Sechstes Kapitel

Herr Fish hat sich auf der Estrade, die die Halle des Hotels umsdumt, in einem Sessel niedergelassen. Er
sitzt der groBen Uhr gegeniiber; das ist bequem, er braucht nicht immer nach seinem Handgelenk zu
blicken. Herr Fish hat Zeit, aber manchmal ist die Zeit, die man noch hat, geeignet, auch einen
kaltbliitigen Menschen nervos zu machen. Wenn man ndmlich vor Entscheidungen steht, vor wichtigsten
Entscheidungen, wie das gerade bei Herrn Fish der Fall ist. Noch eine halbe Stunde, und er hat die
Moglichkeit, seine Angelegenheit bestens zu ordnen. Herr Fish zweifelt nicht an dem Erfolg. Er wird den
Schliissel zu allen Herrlichkeiten der Welt in die Hand bekommen: Geld. Er hat eine gute Waffe in der
Faust, besser gesagt in der Brusttasche. Herr Fish befiihlt zértlich ein Packchen iiber seiner Brust, ein
Péackchen, das ihm Macht gibt.

Manchmal scheinen die Zeiger der Uhr wie verhext, sie bleiben unbeweglich, die Zeit will nicht
weiterriicken. Dabei hat Herr Fish einen Aussichtsposten, der geeignet ist, die Wartezeit kurzweilig zu
gestalten. Er hat einen guten Uberblick. In der Marmorhalle, die sich vor ihm ausbreitet, miinden Zugénge
vom Bahnhof und von der Untergrundbahn, aus Stralen und Plidtzen. Ohne Unterlass flutet eine
Menschenmenge durch die Séulenhallen, Koffer werden hinaus- und hereingetragen, Pagen wiederholen
hartndckig Namen, Telegrafenboten durcheilen schreiend die Génge, Pakete werden von Boten gebracht,
Auskiinfte an Schaltern erteilt.

Genau wie Herr Fish, so sitzen auf der Estrade, versunken in ihre Sessel, gut gekleidete Damen und
Herren und blicken in die Halle hinunter, als wiren sie im Theater und sid3en in ihrer Loge. Nur sind sie
hier nicht nur Publikum, sondern auch Akteure. Ihre Beschaulichkeit dauert immer nur eine kurze Weile.
Sie warten — genau wie Herr Fish — auf eine bestimmte Minute, auf das Erscheinen eines Partners, auf
ein Stichwort, um aktiv auf der Biihne zu erscheinen und ihre Rolle herzusagen.

Herr Fish ist noch Zuschauer; er versucht soviel er kann, von dem Gehabe der scheinbar Miiligen
aufzufangen. Sie spielen Variationen zu dem einen Thema: Geld. So scheint es jedenfalls Herrn Fish, der
aus allen, von mehr oder weniger gewichtigen Méannern gebildeten Gruppen gleiche Worte heraushort,
wie: ,,Zahlungsbedingungen", , Lieferungszeit", ,,Produktionskosten", ,,Sparma3nahmen", ,, Kaufkraft",
»~Import, Export", ,.Zoll", ,,Neues Trustgesetz", ,,Senat", ,,Politik", ,,Ruhe und Ordnung", ,,.Bestechung".
Alles untermischt mit Zahlen. Freilich sind auch Politik und Gesetze nichts weiter als
Geldangelegenheiten, denkt Herr Fish und blickt mit gespanntem Interesse auf alle diese tiberhitzten oder
{ibermiideten Minnergesichter, die so wenig Ahnlichkeit haben mit dem ,, Typus des Amerikaners", der in
Hollywood hergestellt wird.

Die Frauen sehen den von ihnen plagiierten Idealgestalten dhnlicher. Aber wie viel Arbeit und Miithe
kostet sie diese Ahnlichkeit! Geld haben, Geld, dann fallen sie einem mit Leichtigkeit zu, diese in Pelze
gehiillten, mit Juwelen geschmiickten, sorgsam pflegten und gehegten, liberirdisch wirkenden Feen. Man
kann sie natiirlich auch ohne Geld bekommen, aber dann kosten sie viel zu viel Zeit, Miihe und Arbeit.
Geld haben - Geld!!

Wenn sie miteinander fliistern, erzédhlen sie sich, wie viel ihre Schuhe oder ihr seidenes Unterkleid
gekostet haben, wie viel ihr Freund oder Mann fiir den diamantenen Ring oder fiir den Champagner im
Nachtklub bezahlen musste. Es gibt allerlei zu sehen, auch wenn man das Hotel nicht verldsst. Eine
Geschiftsstrafle bietet Herrn Fish alle Schitze der Welt an. Herr Fish flistert ,,Geld, nur Geld" und seine
Hand tastet zu dem bewussten Packchen, das an seiner Brust ruht. Hoho! er wird Geld haben, er wird
schon dafiir sorgen, dass er es bekommt, nur noch etwas Geduld, nur noch wenige Minuten Geduld... !
Die Autos bewegen sich auf einer Drehscheibe, um sich von allen Seiten den Zuschauern zu présentieren,



er braucht nicht in Verlegenheit zu geraten, wenn er sich das beste aussuchen will.

Schneider locken ihn mit einem Bild des Prince of Wales, der hier einen Anzug hat anfertigen lassen. Ja,
auch er wird das Beste aus sich herausholen.

Eine riesige, irisierende Perle in einer Krawattennadel, garantiert echt, wiirde besonders geeignet sein, die
Blicke der Frauen auf sich zu lenken. ,,Geld, nur Geld... " Aber diese dulleren Kleinigkeiten sind das
wenigste, das Bedeutungsloseste, sogar die Schulden, die man los wire, sind nicht so wichtig. Die
Hauptsache wire die Freiheit. Man konnte endlich {iber dem niederen Leben stehen, die Dinge
iiberblicken, alle Zusammenhénge aus einer Hohe iibersehen, die einem bisher verwehrt wurde. Endlich
ist die Zeit um. Herr Fish steht Herrn H. W. Strong gegeniiber, dem méchtigen H. W., wie er allgemein
von seinen Freunden und Feinden genannt wird.

Jetzt, da Herr Fish vorldufig am Ziele ist, fiihlt er mit Schrecken eine gewisse Befangenheit in sich
aufsteigen, die seiner Redegewandtheit, vielleicht sogar seinem Erfolg hinderlich sein konnte. Er findet,
dass der Blick, den Herr H.W. Strong iiber ihn gleiten ldsst, zu gleichgiiltig, ja zerstreut ist.

Sie befinden sich in dem Empfangsraum des Zeitungsmannes. Herr Fish bucht es als einen Erfolg, dass
kein Sekretér zugegen ist und betrachtet enttauscht, diesen méchtigen H.W.Strong, der durchaus nichts
sagend aussieht wie ein ganz gewdhnlicher Mitmensch.

Herr Fish hatte von H. W. Strong erwartet, dass er hinter einer faszinierenden Glitte etwas Damonisches
verriete. Aber er scheint im Gegenteil den Ehrgeiz zu haben, unbedeutend und einfach auszusehen. Sein
Anzug sieht aus, als hitte er ihn von der Stange in der 14. StraBle gekauft.

Das stort Herrn Fish. Seine ganze wunderbare, wohldurchdachte, gut aufgebaute Rede kommt ins
Wanken.

Er gerdt in Versuchung, seine Augen zu schlieBen, um Herrn H. W. Strong richtig zu sehen: diese Spinne,
die ihre Fiden iiber die ganze Welt zieht, diesen Mann, der in ungeheuren Héhen wohnt und
Zusammenhédnge iibersieht, die den winzigen, um ihr tégliches Brot kimpfenden Menschlein unbekannt
bleiben, denn er, H. W. Strong, beschlieit, was der Masse bekannt werden soll. Seine Reporter sind wie
Rennpferde, die den Nachrichten nachjagen. Sieger bleibt, wer als erster die Information telegrafiert.
Aber Herr H. W.

Strong oder seine Bevollméchtigten entscheiden allein dariiber, ob die Information zum Druck geeignet
ist. Welche Macht! Herr Fish blickt auf den ungepflegten dlteren Herrn, der wie ein schlechtbezahlter
Methodistenprediger aussieht, und bezweifelt fast, dass dieser mit dem Machtigen identisch ist.

Aber jetzt hort er dessen scharfe, befehlende Stimme, und er zweifelt nicht mehr. ,,Beeilen Sie sich", sagt
Herr H. W. Strong. Herr Fish rduspert sich und beginnt dann unvermittelt gleich damit, was er eigentlich
erst viel spéter, gleichsam als Pointe, zu sagen sich vorgenommen hatte.

,Ich weil3 nicht, Herr Strong, ob es Thnen bekannt ist, dass ich das groB3e Gliick hatte, mit Marjorie — "
Herrn Strongs Augenbrauen heben sich pl6tzlich zu einem scharfen Dreieck.

., Verzeihung, ich meine natiirlich Fraulein Strong — wie gesagt, ich hatte das Gliick, mit Threr verehrten
Tochter befreundet zu sein."

Es verhilt sich tatsdchlich so, dass noch vor einigen Monaten Herr Fish bedeutend hohere Ambitionen
hatte, als heute. Er hatte nichts weniger erwartet, als der Schwiegersohn des méchtigen Herrn Strong zu
werden. Herr Fish hatte ohne Zweifel auf die verwdhnte Marjorie Strong einen starken Reiz ausgeiibt,
aber natiirlich dauert nichts ewig, am allerwenigsten die Zuneigung Marjorie Strongs. Herr Fish aber ist
nicht bereit, sich ohne weiteres aus Schlaraffenland vertreiben zu lassen. Vorldufig besitzt er nur
Schulden, die zu machen er nur dank dieser Verbindung in der Lage gewesen war.

,»Wie gesagt, Friaulein Strong sah in mir einen Freund, einen intimen Freund."

Herr Strong zeigt mit einer ironischen Handbewegung auf einen Stuhl, der nicht weit von ihm steht. Herr
Fish lésst sich eilig nieder.

,,Ich interessiere mich zwar nicht fiir die Freunde meiner Tochter, aber da ich annehme, dass Sie nicht nur
hier sind, um mir das mitzuteilen, reden Sie."

Herr Fish fiihlt sich noch immer unbequem. Er redet sehr schnell.

Es handelte sich um eine Freundschaft, die tiberaus warm war, doch sei er — so beteuert Herr Fish —
nicht der Mann, der der schonen Braut etwa Unannehmlichkeiten an ihrem Hochzeitstage bereiten wolle.
Ja, es sei auch nicht sein Fehler, dass die Angelegenheit erst jetzt zur Klarung kédme, seine bisherigen
Bemiihungen, von Herrn Strong empfangen zu werden, seien bislang gescheitert. Es lage ihm auch fern,
etwa das Lebensgliick Marjories —

Herr H. W. Strong zieht seine Augenbrauen wieder in die Hohe.

Er meine natiirlich Fraulein Strongs — setzt Herr Fish fort — zerstéren zu wollen, umso weniger, da er ja



selbst nicht frei sei. Diese Tatsache war auch wohl Fraulein Strong bekannt, und man hatte eine
Scheidung erwogen, die aber nicht zur Ausfithrung kam, als sich Marjorie —

Herr Fish erblickt wieder die drohenden Augenbrauen Herrn H. W. Strongs.

Verzeihung: als sich Fraulein Strong mit Robert Sedwick verlobte. Nun handelt es sich um folgendes:
Herrn Fishs Gattin hat ungliicklicherweise Briefe Fraulein Strongs gefunden, und sie trdgt sich mit der
Absicht, gegen Fraulein Strong eine Schadenersatzklage wegen Diebstahls der Gattenliebe anzustrengen.
Ja, das wiire also die Sache. Herr Fish hat sich freigeredet. Er beginnt, seine Sicherheit wieder zu erlangen
und priift eingehend Herrn H.W. Strongs Miene.

Diese aber verzieht sich nicht im geringsten, und in einem tiiberaus trockenen Ton erwidert H. W. Herrn
Fish: ,,Nun, ich werde der letzte sein, der Thre Frau von solchen Schritten abzubringen versuchen wird."
Her Strong steht auf, doch Herr Fish macht nicht die geringste Anstalt, ihm nachzuahmen.

,,Darf ich Sie daran erinnern, Herr Strong, dass ein solcher Prozess in aller Offentlichkeit stattfinde und
dass es sich natiirlich nicht vermeiden lief3e, dass auch die Briefe bekannt wiirden?"

Tatséchlich setzt sich Herr Strong wieder, er ist ein Mann, der die Gefahr, die ihm droht, genau kennen
will. Nun, es kann nicht schaden, diesen obskuren Jiingling aussprechen zu lassen.

Herr Fish merkt, dass seine Drohungen einen gewissen Eindruck nicht verfehlt haben und spricht
zufrieden weiter: ,,Meine Frau ist durch die Aufregung schwer erkrankt, sie ist etwas konservativ in ihren
Ansichten und passt nicht ganz in die heutige Zeit. Aber wir diirfen uns nicht verhehlen, dass sie sicher
Sympathien bei einem grofen Teil des amerikanischen Publikums finden wiirde. Leider hat sieh Friulein
Strong in ihren Briefen keinen Zwang auferlegt und hat offen iiber Ihr Familienleben, ja sogar iiber Thre
Geschiftsangelegenheiten geschrieben." Herr Fish merkt mit aufrichtigem Vergniigen den aufflackernden
Arger in H. W. Strongs Augen. ,,Ein unverzeihlicher Leichtsinn von Marjorie, — verzeihen Sie, ich
meine: von Friulein Strong! — aber sie war gewdhnt, mich als einen Bruder, fiir mehr als einen Bruder:
als den vertrautesten Freund zu betrachten." Und jetzt nimmt Herr Fish ein beschriebenes Blatt Papier aus
der Tasche und iiberreicht es Herrn Strong. ,,Das wére der Vertragsentwurf. Gegen den hier angefiihrten
Betrag wiirde ich IThnen sdmtliche Briefe Marjories ausliefern, und meine Frau wiirde sich verpflichten,
von allen weiteren Schritten abzusehen. Dieser Betrag konnte auch die Heilung meiner Frau ermoglichen,
die jetzt in diirftigen Verhiltnissen dahinvegetieren muss."

Herr Strong wirft das Stiick Papier, nachdem er einen Blick hineingeworfen hat, dem jungen Mann
wieder zu. ,,Ihre Frau musste also dahinvegetieren, wéihrend Sie in der Lage waren, den Begleiter meiner
Tochter zu spielen." Herr Fish streicht sorgenvoll seine Stirn. ,,Das ist es eben, deshalb will meine Frau
Fraulein Strong, oder heute schon Frau Sedwick, verklagen."

»Sie wollen also erpressen."

,»Erpressen? Man wiirde vielleicht in Europa davon sprechen, Herr Strong. Ich halte nicht sehr viel von
unseren amerikanischen Einrichtungen, aber diese eine, die die finanzielle Wiedergutmachung seelischer
Beleidigungen ermdglicht, scheint mir in sittlicher Hinsicht ein ungeheurer Fortschritt zu sein."

»Es wire mir angenehm, wenn ich das Wort ,sittlich' aus Threm Munde nicht horen miisste."

,Ich hédtte Sie gerade in dieser Hinsicht nicht fiir so empfindlich gehalten, Herr Strong, da Sie die
,Sittlichkeit' mit Hilfe von Druckerschwirze immer gleich millionenfach missbrauchen kdnnen, ohne dass
jemand in der Lage wire, sich dagegen zu verwahren." ,,Kommen wir endlich zur Sache." Doch Herr Fish
scheint den Einwurf {iberhort zu haben. ,,In Europa versucht man noch heute, Liebesschmerzen und
Eifersucht mit Revolver und Vitriol abzureagieren. Wére es nicht schrecklich, wenn meine Frau nach
diesem Muster versuchen wollte, Marjories, — Verzeihung, ich meine Fraulein Strongs wunderschones
Gesicht zu zerstoren?" Er verbirgt, wie in einer Aufwallung von Entsetzen, sein Gesicht in den Hénden.
Herr H. W. Strong mustert ihn mit Widerwillen, doch ohne etwas zu erwidern.

Herr Fish ist wieder zu sich gekommen. ,,Wie beruhigend wirkt es dagegen, wenn man weil3, dass man
sein Ungliick in Zahlen umrechnen und dem Zerstorer

seines Gliicks die Rechnung prasentieren kann. Wenn es etwas gibt, worauf Amerika mit Recht stolz sein
kann, so ist es sicher dieses. In Chicago, in allen grof3en Stddten der Staaten ist die Zahl der Verbrechen
ungleich hoher, als in den Grof3stidten Europas..."

,»Was fillt [hnen ein, wollen Sie mir hier einen Vortrag liber das Polizeiwesen halten?" Aber Herr Fish
lasst sich nicht ablenken. ,,... Dagegen konnen wir mit Genugtuung feststellen, dass bei uns Verbrechen
aus Leidenschaft, Eifersuchtstragddien und dhnliches tiberhaupt nicht vorkdmen, wenn wir keine Fremden
und Neger hétten."

»Wenn Sie es weiter fiir nétig halten, sich in allgemeinen Redensarten zu ergehen, bin ich nicht mehr in
der Lage, mir meine Zeit von Thnen stehlen zu lassen." ,,Verzeihen Sie, Herr Strong, aber es liegt mir viel



an Threm Urteil. Ich mdchte, dass gerade Sie, der Sie so gern auf die sittliche und moralische
Uberlegenheit Amerikas hinweisen, meinen Schritt richtig begreifen."

Herr Strong schlégt sich auf die Knie und zeigt sein Gebiss. ,,Ihre Unverschamtheit ist wirklich
erheiternd, junger Mann."

,»,Nun, vielleicht konnten wir doch noch zu dem gewiinschten Abschluss kommen", antwortet Herr Fish,
wéhrend seine Hand schiitzend auf der Brust liegt, als hielte er dort ein kostbares Amulett verborgen.
»Zur Sache!" ruft wieder Herr Strong. Herrn Fish scheint es an der Zeit zu sein, mit dem groften Trumpf
herauszuriicken. Seine Hand verschwindet in der Brusttasche und bringt das bewusste Pdckchen zum
Vorschein, ein Biindel Briefe.

Jetzt ist er aufgestanden. Die Briefe fest in der Hand, ldsst er auch die Tiir nicht au3er acht, denn er
befiirchtet, Herr Strong konnte auch vor Gewalttitigkeiten nicht zuriickschrecken, um ihm die Briefe zu
entreiBlen. Er hélt sie ihm also in vorsichtiger Entfernung vor die Augen, doch immerhin so nahe, um eine
Priifung zu ermdglichen. Zweifellos: Herr Strong hat die wenig regelméBigen, wild
durcheinandertanzenden Schriftziige seiner Tochter erkannt. Er setzt eine Brille auf, wodurch seine
Ahnlichkeit mit einem Methodistenprediger noch unterstrichen wird. Herr Fish kann nicht umhin, die
Situation komisch zu finden.

Dieser ehrbare, éltliche, graue Herr versucht mit nicht geringer Miihe und mit Hilfe einer sehr grof3en
Brille, Sitze zu entziffern, die ihn als einen méchtigen Damon entlarven. Sitze, die seine Tochter iiber ihn
geschrieben hat, allerdings ohne viel von den Ungeheuerlichkeiten, die sie beschreibt, zu begreifen.

Herr Fish beginnt, in dem ziemlich umfangreichen Paket scheinbar unbeabsichtigt zu bléttern und lasst so
Herrn Strong einen Blick auf jene Stellen tun und Sétze aufschnappen, die er fiir geeignet hilt, den
Unnahbaren zu erschiittern.

Vorldufig ist von Heliotrop Helis, der beriihmten Filmschauspielerin und Favoritin Strongs die Rede. Der
Brief stammt aus Paris und noch aus jener Zeit, als Marjorie ernstlich daran dachte, sich mit dem
merkwiirdigen Herrn Fish zu verbinden.

,Dein Interesse, das Du Heliotrop Helis bezeugst, mein lieber Junge, finde ich recht merkwiirdig", schrieb
Marjorie Strong, und Herr Fish gibt nun aus einiger Entfernung und mit allen ndtigen VorsichtsmaBregeln
Herrn Strong Gelegenheit zu lesen, was seine Tochter geschrieben hatte. ,,Aber da ich nicht annehmen
kann, dass sie Dir personlich gefillt, will ich gern alles iiber sie schreiben, was ich weil3. Ich kann mir
auch gar nicht vorstellen, dass Du einen so schlechten Geschmack haben kdnntest wie mein armer Papa.
Aber ich glaube, da spielt auch was anderes mit als nur Geschmack, dumm ist diese Frau sicher nicht. Es
ist ja auch keine Kunst, in threm Alter klug zu sein. Sie ist mindestens doppelt so alt wie ich. Schlecht
sieht sie trotzdem nicht aus. Aber, du lieber Gott, wie mag es da unter der Tiinche aussehen! Von dem
Puder und der Emaille auf ihrem Gesicht und K6rper konnte sie ihr Geburtshaus weil} streichen lassen.
Sie ist in irgendeiner Hiitte geboren, also iibertreibe ich wirklich nicht. Das Rouge geniigte fiir die
Fensterldden und Tiiren. Es konnte ein nett hergerichtetes Haus werden, netter als sie selbst ist.

Aber ich weill, Du mochtest etwas anderes erfahren. Man sieht sie wirklich immer mit dem Senator, der
eine so wichtige Rolle am Quai d'Orsay spielt. Sie interessiert sich brennend fiir auswértige
Angelegenheiten und européische Politik. Der Senator sieht aus wie ein siebzigjéhriger Menjou.

Er hat schneeweifle Haare und einen kleinen rabenschwarzen Schnurrbart. Von diesem Schnurrbart wird
ibrigens eine drollige Anekdote erzéhlt. Auf einem Ball erschien sein Abbild, auf dem Riicken Heliotrop
Helis. Seitdem ist es hier Mode, statt ,Fliegen' ,Schmetterlinge' zu tragen. Wie findest Du das?

Das mit der 1égion d'honneur ist wirklich wahr. Sie hat sie bekommen. Die ganze amerikanische Kolonie
ist perplex. Durch die Vermittlung des Senators, so erzéhlt man; in Wirklichkeit aber hat es Vater
durchgesetzt, zur Belohnung ihrer fabelhaften Verdienste. Ich werde Dir noch verraten, warum. Eine Frau
wird nur selten Mitglied der Ehrenlegion. Neben Madame Curie und Sarah Bernhard sind es nur noch ein
paar alte Weiber. Wie findest Du das? Ubrigens hebt die légion d'honneur ihre Sittlichkeit nicht wenig.
Man muss das rote Band irgendwo an der Brustgegend befestigen, und sie ist nun gezwungen, ihren
Oberkorper zu bekleiden, den sie bisher groBmiitig allen Blicken enthiillt hatte. Nun, Du sollst horen,
warum sie so grofartig belohnt werden musste. Sie hat den Originaltext des Freundschaftsvertrages
zwischen den bewussten europidischen Landern gestohlen. Ich muss sagen, die Frau imponiert mir
eigentlich. Vater war michtig begeistert, obgleich er sehr ruhig und gleichgiiltig tat. Die Sache hat
gldnzend eingeschlagen, war eine fabelhafte Reklame fiir Vaters Zeitungen, die ersten, die den Text
bringen konnten — und alles fiir den Frieden. Vater ldsst Leitartikel schreiben und sich als
Friedensapostel feiern. Das Komische aber, das, was Dich auch am meisten interessieren wird, ist
folgendes: Dieser ganze Spall wurde — natiirlich mit Vaters Hilfe — vom Stahltrust und den ersten



amerikanischen Schiffbauwerften inszeniert und finanziert. Zum Dank finanzieren sie jetzt in ganz
groflem MaBstab Vaters Zeitungsunternehmungen. Ich bin es zufrieden. Es schadet nie, wohlhabende
Eltern zu besitzen. Vor allem aber bin ich stolz auf meinen Vater. Man muss es ihm lassen, er hat
Verstand, ldsst sich als Friedensfreund bewundern und von der Riistungsindustrie bezahlen. Ich wiirde das
alles gar nicht so gut verstehen, wenn Du mir nicht schon in Neuyork vieles erklért hattest. Ich hatte keine
Ahnung, dass ich in einer so interessanten Welt lebe."

Herr H. W. Strong stand da mit weit vorgestrecktem Hals und las.

Herr Fish genoss den Anblick mit angenehmem Triumphgefiihl. Er blétterte langsam weiter und iiberlie3
Herrn Strongs spidhenden Blicken andere Briefstellen. ,,Wieder etwas, lieber Junge, was Dich
interessieren wird. Mich selbst fesseln ja politische Fragen nur unserer Zukunft wegen. Man soll es
wirklich nicht versdumen, das Tun und Lassen der Eltern zu beobachten. Es schadet nichts, wenn sie
merken, man sei nicht die Diimmste. Hier ist also ein Japaner, er heifit Makarabo oder Marahabo, ich
weil} nicht ganz genau, es klingt jedenfalls dhnlich wie Marabu, und so sieht er auch aus. Er ist ein
friiherer Admiral oder etwas Ahnliches.

Wie ich erfahren habe — es macht mir geradezu Freude, etwas fiir Dich auszukundschaften — hat er ein
Buch geschrieben, das in Japan rasend gekauft wird. Es heillt ,Wie kann Japan die Vereinigten Staaten in
zwei Monaten besiegen?' Dieser Marabu oder wie er heifit, wére also ein Feind unseres Vaterlandes, wie
man so schon sagt. Aber gerade mit ihm verhandeln Vaters Vertreter besonders freundschaftlich. Sie
haben das alleinige Recht erworben, seine Artikel in Amerika zu verdffentlichen. Demnichst soll er sogar
klipp und klar beweisen, dass Japan imstande wére, die Staaten in zwei Wochen zu schlagen. Und wer
bezahlt nun wieder alles, die Artikel und die Druck- und Vertriebskosten? Wieder der Stahltrust und die
Schiffbauwerften. Nie hitte ich frither gedacht, dass Vaters Schreibtisch soviel Interessantes enthiillen
kann. Der japanische Patriot wird von der amerikanischen Grof3industrie bezahlt, damit er gegen uns
hetzen und somit den Beweis liefern soll, dass weitere Auftrage an die Schwerindustrie unbedingt
notwendig seien. Und daran verdient Vater viel Geld. Es gehort entschieden mehr Verstand dazu, als ich
je geahnt habe." ,,Sie haben diese Sitze meiner Tochter suggeriert. Jeder Richter wiirde sofort die
Filschung feststellen." Herr H. W. Strong konnte nur schwer seinen Unwillen verbergen. Die Schrift war
zweifellos die Marjories, wenn es auch offensichtlich war, dass dieser verdichtige junge Mann ihr die
Sétze diktiert hatte. Er hatte Marjorie angehalten, in ihrem Elternhaus zu spionieren. Er hatte
wahrscheinlich, eine andere Annahme war nicht moglich, Marjorie hypnotisiert. Dieser junge Mensch
war bedeutend gefahrlicher, als er zuerst angenommen hatte. Beschéftigt sich mit hoher Politik,

um Geld zu erpressen — gar nicht iibel! Aber er soll sich vorsehen, wenn er es mit H. W. aufnehmen will.
Herr Fish beobachtet mit halbgeschlossenen Augen seinen méchtigen Gegner. Er sieht mit Vergniigen,
dass die Briefe ihre Wirkung nicht verfehlt haben und ldsst jetzt ganz nebensichlich einen Satz fallen, der
Herrn Strongs Bereitschaft, mit ihm einig zu werden, erh6hen soll. ,,Es ist mir nicht unbekannt, Herr
Strong, dass auch jetzt Verhandlungen zwischen dem Strong-Syndikat und dem Stahltrust wegen einer
neuen Finanzierung stattfinden." Herr Strong weist dem obskuren jungen Mann noch immer nicht die
Tir. Es ist besser, zu wissen, was dieser Mensch alles in Erfahrung gebracht hat. Man kann dann leichter
mit ihm fertig werden.

Herr Fish glaubt schon, gesiegt zu haben. Er blattert weiter in den Briefen, um Herrn Strong zu zeigen,
dass er auch tiber dessen Familienverhiltnisse gut orientiert sei.

,Bill" — das ist Marjories Bruder und Herrn H.W. Strongs einziger Sohn — ,,kam heute vollkommen
blau nach Hause, das heift, er wurde von der Polizei nach Hause gebracht. Vater hat die guten Leute mit
einem netten Trinkgeld weggeschickt. Wir konnen solche iiberfliissigen Skandélchen nicht brauchen."
,Ich verstehe liberhaupt nicht, wie Vater Mutter heiraten konnte. Ich kann mir keinen kleinlicheren
Menschen vorstellen. Sie ist gliicklich, wenn sie ein Dienstmaddchen drei Tage umsonst in ihrem Haus
gehabt hat. Wenn die Méddchen davonlaufen, wird ihr Lohn mit so viel Schikanen zuriickgehalten, dass
sie lieber auf ihn verzichten. Heute hat Mutter drei Laib Brote von ihrer groBen Wohltitigkeitssammlung
nach Hause schicken lassen."

Herr Fish faltet jetzt die Briefe zusammen und hilt das Packchen fest in der Hand, auf das Herr Strong so
begehrlich blickt, dass es Herrn Fish ratsam erscheint, es eiligst und sorgsamst wieder in seine
Brusttasche zu versenken. ,,Glauben Sie mir, Herr Strong. Ihre Zustimmung zu dem Entwurf, den ich
Ihnen vorgelegt habe, konnte die ganze Angelegenheit aufs erfreulichste aus der Welt schaffen." Herr
Strong nimmt Haltung an.

,»Ich glaube Thnen gern, dass Thnen ein solches Aus-der-Welt-schaffen recht erfreulich wére. Aber mir
liegt daran durchaus nichts. Sie leiden an Gro3enwahnsinn, wenn Sie annehmen, Sie konnten mir



schaden."

,,Wie sollte ich nicht an GroBBenwahnsinn leiden", erwidert Herr Fish mit einem etwas ironischen Tonfall,
,wenn ich den Vorzug genossen habe, von Marjorie Strong ausgezeichnet worden zu sein, — der Tochter
eines so grolen Mannes, wie Sie es sind, Herr Strong." Herr Fish macht eine devote Verbeugung. Herr H.
W. Strong blickt kiihl und wortlos {iber den gekriimmten Riicken hinweg.

,JIch kann es Thnen nicht verhehlen, Herr Strong, dass ich Sie bewundere. Sie haben Ahnlichkeit mit den
groBen Renaissancegestalten, die ohne Riicksicht auf kleinliche Moralgesetze ihrem Ehrgeiz lebten,
herrschten und Macht ausiibten."

Herr H. W. Strong, noch mit der Brille auf der Nase, mit dem Anzug, der aussieht, als hétte er ihn von der
Stange in der 14. Strafle gekauft, blickt geschmeichelt zu Herrn Fish hiniiber.

Doch dieser junge Mann sollte sich hiiten, anzunehmen, dass er mit derlei Redensarten etwas bei ihm
erreichen konnte. Keinen Cent. Dieser Typ wird gefahrlich, wenn man ihm auch nur eine Scheidemiinze
hinwirft. ,,Sie, Herr Strong, stehen {iber der Masse, Sie gehoren zu den wenigen Menschen, die die
Moglichkeit haben, unsere heutige Welt zu libersehen. Sie wissen mehr, Sie konnen etwas iiber die
Zukunft ahnen. Aber ich bin auch sicher, dass Sie sich von dem grof3en Publikum nicht in die Karten
sehen lassen mdchten."

»Junger Mann, empfinden Sie denn keine Scham, wenn Sie {iber sich selbst nachdenken?"

,,Scham? Uber mich selbst nachdenken? Warum sollte ich das tun? Es gibt so viel Wichtigeres, iiber das
ich nachdenken kann. Sie vergessen nie die Moral, Herr Strong, auch dem gegeniiber nicht, der doch
Gelegenheit hatte, in Thre Karten zu schauen."

,Heruntergekommener Erpresser", murmelt Herr Strong vor sich hin. Er entldsst den obskuren jungen
Mann nur aus dem Grunde noch nicht, weil er nun einmal den Grundsatz hat, keine Gelegenheit
vorbeigehen zu lassen, seine Feinde kennen zu lernen.

Herr Fish lacht, obgleich er eigentlich drgerlich ist. [hm liegt nicht viel an einer langen
Auseinandersetzung, ein Scheck ist ihm lieber. Er findet es unertréglich, Beleidigungen von einem Manne
einzustecken, dessen Charakter und Treiben er eben enthiillt hat.

»Haben Sie eine Stellung, wo arbeiten Sie?" examinierte Herr Strong.

Das ist wirklich stark! H. W. will ihn etwa noch aushorchen, ihm moralische Vorhaltungen machen.
»Herr Strong, ich bin einer von den hunderttausenden jungen Ménnern, die einst Legiondre waren,
Mitglieder der amerikanischen Ubersee-Armee. Es ist zum Teil sogar Thr Verdienst, Herr Strong, dass ich
mich beeilt habe, ein Held zu werden."

Herr Strong blickt mit strengem Gesicht auf seine Uhr. Herr Fish ldsst sich nicht einschiichtern. ,,Sie sind
es, Herr Strong, der Néheres iiber mich erfahren will, ich will Thnen meine Lebensgeschichte nicht
vorenthalten. Ich habe meine Jugend in Little Rapids, Ohio, verlebt, war Gehilfe in der 2355. Filiale

der ,Kolonialwaren-Gesellschaft zwischen den Ozeanen' und verkaufte den ganzen Tag Konserven,
Heringe und Haferflocken. Abends schaukelte ich auf der Veranda. Der Sonntagvormittag war fiir den
Kirchenbesuch vorgesehen, nachmittags ging ich zum Baseballmatch, als Zuschauer natiirlich nur. Ich
muss offen gestehen;, dass ich dariiber, was auf der anderen Seite des Ozeans geschah, nicht viel
nachdachte. Damals aber wurden wir jungen Ménner nachdriicklich auf unsere Pflichten der Menschheit
gegeniiber aufmerksam gemacht, sowohl von der Kanzel herab, als auch in den Spalten der Zeitungen. Ja,
sogar in den Katalogen unseres Kolonialwarenladens wurden wir zwischen dem Preisverzeichnis fiir
Konserven und den sonnengekiissten Apfelsinen gefragt: Junger Mann, warum bist du noch nicht in der
Armee?' Man erzihlte uns, dass es unsere Pflicht sei, driiben Ordnung zu schaffen, fiir den ,letzten Krieg'
zu kdmpfen." Herr Strong macht eine ungeduldige Gebarde. Herr Fish iibersieht sie, er spricht weiter.
»lhre Propaganda leuchtete uns jungen Ménnern ein. Ordnung zu schaffen! — das schien so einfach und
schon. Ich will Thnen gestehen, dass ich mir den Kriegsschauplatz driiben wie einen
durcheinandergeratenen Kolonialwarenladen vorgestellt habe. Unsere Aufgabe war, so dachte ich, alles
wieder dahin zu tun, wohin es gehorte. Das Verdorbene wegwerfen, das Gute autheben — und die
Ordnung war geschafft. Leider stellte es sich heraus, dass alles nicht so einfach war, und es mussten uns
auch Zweifel aufsteigen, ob wir tatsdchlich den ,letzten Krieg' ausfochten."

»Soweit ich Sie verstehe, gehdren Sie zu den Ungliicklichen, die sich den Friedensverhiltnissen nicht
anpassen konnen." ,,Ganz im Gegenteil, ich gehdre zu denjenigen, die das, was Sie ,Friedensverhiltnisse'
nennen, durchschauen. Sie meinen, ich hitte wieder zuriickgehen sollen nach Little Rapids, Heringe
verkaufen?"

»Allerdings, man hitte Sie sicher zum Dank fiir Ihre Verdienste befordert."

,Fabelhaft, man hétte mich vielleicht an die Kasse gesetzt, es wire zu schon gewesen. Leider habe ich



diese Gelegenheit verpasst. Aber ich begreife ganz gut, was Sie wollen. Unsereins soll Heringe
verkaufen, in die Kirche gehen und darauf warten, dass Sie uns wieder rufen, um Thre Geschifte zu
realisieren. Danke! Ich weil} heute, was ich zu tun habe. Ich will {iber den Kleinlichkeiten des Lebens
stehen. Ich will auch iiber die Welt eine Ubersicht haben und wenn es soweit ist, viel Geld verdienen und
nicht im Dreck liegen." ,,Sie wollen? Nichts ist leichter als zu wollen, nichts schwerer als zu konnen.
Bitte, fithren Sie Ihre Projekte durch, aber wenn Sie dabei auf meine Hilfe bauen, so haben Sie sich
schlimm verrechnet."

,»Nun gut, Sie wollen den Kampf, ich werde auch Marjorie nicht schonen kénnen."

,.Ich verbiete IThnen, meine Tochter beim Vornamen zu nennen."

,»Warum denn? Unsere Beziehungen waren die intimsten. Auch das wird aus den Briefen erhellt werden."
,»Wie gemein! Sie haben meine Tochter hypnotisiert. Das, was sie getan hat, ist mir ritselhaft.”

,Wie sollten Sie auch Marjorie verstehen? Marjorie ist nicht Ihre Tochter, — zucken Sie nicht zusammen,
Herr Strong, ich meine es nicht wortlich. Sie ist eine Tochter des Krieges. Eine vollkommene
Reprisentantin jenes Typus, den Sie mit erhobenem Zeigefinger als ,flammende Jugend' bezeichnen.
Aber im Grunde ist sie alles eher als ,flammende Jugend'. Sie gehort zu jenen, die an nichts glauben und
die doch alles besitzen wollen. In ihren Nerven lebt nur die Gewissheit der Ungewissheit. Sie will noch
schnell alles an sich raffen, was sie kann. Und ihr Wahlspruch lautet, wie auch meiner: Nach uns die
Sintflut, nach uns der Weltuntergang." ,,Ich habe Sie ausreden lassen, Herr, denn man soll nie die Miihe
scheuen, auch seine kleinsten Feinde kennen zu lernen, das ist mein Wahlspruch. Die Zeit, die ich IThnen
gewidmet habe, gentigt, ich wiinsche aber nichts mehr von Thnen zu hoéren."

,»0 ja, das glaube ich gern. Ich habe meine letzte Karte noch nicht ausgespielt. Vergessen Sie nicht, Herr
Strong, die Briefe konnten auch Thre gegenwirtigen Verhandlungen ungiinstig beeinflussen."

»Spielen Sie nur ruhig Ihre Karten aus, junger Mann. Sie sind naiv, Sie ahnen ja nicht, wie wenig
gefahrlich Sie sind." Herr Fish fiihlt sich verletzt, er greift schnell nach seinem Briefpaket, als miisste er
befiirchten, dass es ihm durch ein Zauberkunststiick entwendet worden sei. Doch noch ist es da. Und Herr
Fish verzieht sich.

Wenn er allerdings Gelegenheit gehabt hitte, Herrn Strong zu beobachten, den er allein im Zimmer lieB3,
hatte er doch einige Genugtuung empfunden.

Denn Herr H.W. Strong verzog wiitend sein Gesicht und zischte zwischen den Zidhnen: ,,Man erlebt an
seinen Kindern nur Arger."

Dem herbeigeklingelten Sekretér gibt er Anweisung, dass dieser gefdhrliche junge Mann keine
Gelegenheit finden moge, sich Marjorie oder Frau Strong zu néhern.

Seine Leute bekommen ferner den Auftrag, Herrn Fishs Tun und Lassen zu verfolgen, vor allem
herauszufinden, ob er hier im Hotel wohne und mit wem er in Verbindung sténde.

Die Hoteldetektive sind stolz, Herrn Strong die Notwendigkeit ihrer Existenz beweisen zu kdnnen. Man
wusste, dass Herr Fish hier im Hotel dieselbe Etage bewohne wie Herr Strong und dass er vergebliche
Versuche gemacht habe, ein Zimmer neben dem Strongschen Appartement zu bekommen.

Man hatte auch schnell herausgefunden, dass Herr Fish heute morgen in der Friihstiicksbar eine ldngere
Unterhaltung mit dem dort beschéftigten Kellner hatte, der den Spitznamen der ,,schone Alex" fiihrt.

So hat die Unterredung zwischen Herrn Strong und Herrn Fish noch ein Nachspiel in der Friihstiicksbar.
Dieses Mal ist es ein Sekretdr des Herrn Strong, der sich unbedingt angelegentlich mit dem ,,schonen
Alex" unterhalten will.

Er versucht, ihn vorsichtig iiber das Gesprich, das er mit Herrn Fish gefiihrt hatte, auszuholen. Der
,»Sschone Alex" zieht es vor, sich zuerst schweigsam zu verhalten. War vielleicht jener Mann, der um jeden
Preis zu der Hochzeit hineingeschmuggelt werden wollte, doch ein Juwelendieb oder sonst ein
Krimineller? Und dieser Neugierige, der ihn so viel fragt, ist er ein Kriminalbeamter? Der ,,schone Alex"
beschlieft, schweigsam zu bleiben. Er trauert wehmiitig dem in Aussicht gestellten Gewinn nach.

Ja, so war es nun in der Welt: einmal konnte er hoffen, ohne Arbeit einen Verdienst einzuheimsen, und
nun sollte es sich sicher herausstellen, dass nichts zu machen sei. Jetzt musste er den Unwissenden
spielen, denn er hat keine Lust, etwa seine Stellung zu verlieren.

Aber es sollte anders kommen, als der ,,schone Alex" befiirchtete. Der Neugierige bleibt sitzen und wartet
ab, bis sich die Géste verzogen haben. Plotzlich aber, als sie allein sind, schaukelt vor des ,,schonen Alex"
Augen ein Dollarschein. Kein kleiner, gewohnlicher, sondern einer, den er nicht so oft zu sehen gewohnt
war. ,,Nehmen Sie ihn", sagte ihm der Neugierige. Nein, das war kein Kriminalbeamter, die kommen
anders. Der ,,schone Alex" ldsst sich die Aufforderung nicht zweimal sagen. Er konnte den Schein
nehmen, gegen das Licht halten und ihn dann ohne weitere Zeremonien in seine Tasche verschwinden



lassen. Das war ein merkwiirdiger Tag heute. Der ,,schdne Alex" hat noch nie etwas Ahnliches erlebt. Er
sieht sich veranlasst, dem Neugierigen reinen Wein einzuschenken. Er verschweigt nichts von seinem
Gesprach mit Herrn Fish, wie er das einem Kriminalbeamten gegeniiber getan hitte. Er konnte ja auch
jetzt ohne Gewissensbisse diesen Herrn Fish sausen lassen. Aus dem Neugierigen sah mehr heraus.

Der ,,schone Alex" flicht auf alle Félle seine Sehnsucht nach geschiftlicher Unabhingigkeit und
Selbstdandigkeit ein. Er verhehlt nicht, dass er intelligent sei, ein Mensch, der {iber alles, was das Schicksal
ithm zutrage, sich auch seine Gedanken mache, der sich nicht nur als reines Werkzeug betrachten lassen
will. Er liasst ferner durchblicken, dass seine Verluste iiberaus bedeutend wiren, wenn er Herrn Fish
fahren lassen wiirde und den versprochenen Dienst nicht ausfiihren kdnnte.

Diese Beteuerung war allerdings, wie es sich spéter herausstellt, nicht so vollkommen gliicklich, denn der
Neugierige versichert ihm, er hitte bei Gott nicht die Absicht, seine, Verbindung mit Herrn Fish zu
storen. Ganz im Gegenteil, gerade an dieser Verbindung ldge ihm viel. Er solle nur ruhig Herrn Fish in
eine Kellneruniform stecken und ihn zu der Hochzeit kommen lassen. Er konne diesen Dienst Herrn Fish
noch billiger als vorausgesehen erweisen, damit der auch bestimmt nicht versdume zu erscheinen.

Herr Fish wollte also in seine Wohnung kommen und sich bei ihm umkleiden, vergewissert sich noch
einmal der Neugierige. Das wire ausgezeichnet. Der ,,schone Alex", der einen so fahigen Kopf zu haben
scheine, hitte weiter nichts zu tun, als Herrn Fish genau zu beobachten. Alles andere wiirde man ihm
noch mitteilen.

Der Neugierige scheint immerhin auch gegen den ,,schonen Alex" einiges Misstrauen zu. empfinden. Er
findet es iiberfliissig, ihn ndher einzuweihen.

»Sie konnen diesen Herrn Fish auch in das Hotel begleiten und ihm sagen, dass Sie ihn abrichten wollen,
damit seine Kellnerlaufbahn kein allzu jdhes Ende ndhme. Verstanden?" Klar, der ,,schéne Alex" verstand
immer alles.

Besonders dann, wenn der Lohn nicht ausblieb.

Dieses Mal sollte er, wenn dem Neugierigen Glauben zu schenken war, betrichtlich sein.

Vor den Augen des ,,schonen Alex" erscheint in greifbarer Néhe die Fliisterkneipe in der 81. Stral3e.

Der Neugierige hat Grund, beruhigt zu sein. Auf den ,,schonen Alex" konnte man sich verlassen.

Siebtes Kapitel

Shirley musste den Kdchen frische Schiirzen und Miitzen bringen. Sie ist drgerlich; der Korb ist dieses
Mal so schwer. Sie mag nicht die Kiiche und nicht die dummen SpaBie der Kdche, jedenfalls heute nicht,
wo sie vor so wichtiger Entscheidung steht. Die Zeit vergeht, und sie weill noch immer nichts
Bestimmtes.

Sie mochte jetzt lieber die Gastekorridore mit leichter seidener Wésche im Korb durchwandern. Sie
konnte dann auch hoffen, ihren Freund zu treffen und von ihm endlich Néheres erfahren.

,»Kleide das Griinhorn ein, Puppengesicht", rufen einige Kdche, als Shirley mit der Wische in der Kiiche
erscheint. Das Griinhorn ist Fritz, der endlich im Hotel Amerika Arbeit gefunden hat. Er ist erst seit
einigen Stunden hier, aber es scheint ihm schon eine Ewigkeit. So vieles hat er gesehen und gehdrt und
wurde schon so viel in dieser neuen Welt herumgestof3en, in die er plotzlich geraten war.

Erst stand er vor dem Obersteward der Kiiche und wartete auf die Arbeitseinteilung.

Fritz verstand nur wenig von den vielen Fragen, die an ihn gestellt wurden. Er sagte aber zu allen ein
kréftiges Ja; das machte einen guten Eindruck. Er war zwar noch nicht lange in Amerika, aber immerhin
lange genug, um zu wissen, dass man alle Fragen nur bejahend beantwortet wiinschte. Ein Zeichen des
viel gerithmten Optimismus der Amerikaner. Sie sind bereit, zu glauben, dass jeder alles kann, solange sie
sich nicht von dem Gegenteil iiberzeugen miissen. Der Steward stand vor den Kiihlrdumen. Man konnte
einen Blick in die Vorratskammer erhalten. Sie waren alle weill gekachelt, von makelloser Reinheit und
Kiihle. Hier hingen in Glasschrianken seltene Wildarten, erlesenes Gefliigel; auf Moosbénken, die sich
iiber das Eis breiteten, lagen Austern; uniibersehbar tiirmten sich Fésser, Sécke, Kisten, Dosen. In einem
besonderen Raum schwammen Fische in einem groflen Becken, vor dem ein Negerjunge stand und die
gewiinschten Fische nach Anweisung eines Kochs aus dem Wasser fischte.

Es wire mir ganz lieb, wenn man mich hier als Fischer anstellen wiirde, dachte Fritz, der gespannt war,
welcher Beschéftigung man ihn fiir wert befinden wiirde. Aber das sollte sich noch nicht entscheiden.



,Heute mach nur deine Augen gut auf", sagte ihm der Steward, ,,man wird dir schon zeigen, was du zu
machen hast; vorldufig kannst du iiberall helfen. Bist du ein Deutscher?" Fritz bejahte die Frage.

,»Ein Landsmann wird dir zeigen, wie du mit einer Kartoffelschdlmaschine umzugehen hast."

Fritz empfand einige Enttduschung. War das alles, sollte er hier nur Kartoffeln schélen?

Der Landsmann hiefl August. Er begann, ihm gleich die Konstruktion der Maschine zu erkléren. 'ne
dreckige Arbeit, hab' schon die Nase voll davon. Du musst immer aufpassen, dass du die Maschine gut
reinigst." ,,Kartoffel schilen, ich hitte mir auch eine andere Arbeit gewliinscht."

,Es ist ja noch nicht gesagt, dass du nicht was Besseres machen wirst. Das dauert immer eine Weile, bis
sie herausfinden, bei welcher Arbeit sie dich lassen." Fritz konnte seine Blicke nicht von der Kiiche
wenden. ,,Was, da staunste, so 'ne verriickte Kiste hast du wohl noch nie gesehen?"

August hatte richtig geraten, Fritz hatte wirklich noch nie - etwas Ahnliches gesehen, ja nicht einmal im
Traum. Diese Kiiche verwirrt ihn. Das ist iiberhaupt keine Kiiche, sondern ein ungeheurer Zirkus oder ein
Laboratorium mit unzihligen Abteilungen; etwas recht Merkwiirdiges und Staunenswertes ist es
jedenfalls.

Da steht in der Mitte, ein wenig erhoht, der Glaskasten des stellvertretenden Kiichenchefs. Er sitzt vor
unzihligen Tasten und einer Rohrpostanlage wie ein moderner Alchimist. Seine Glaszelle ist mit Spiegeln
versehen, mit deren Hilfe er den Raum mit allen seinen facherférmig angelegten Unterabteilungen nach
allen Seiten tliberblicken kann.

Von der Zentrale aus hat man auch einen Durchblick in die Ab Waschrdume, wo das Geschirr von
elektrischen Maschinen gespiilt wird. Hier stehen Neger und werfen das Geschirr in die Rillen, als wéren
sie Jongleure. Das abgespiilte Geschirr wird gleich in den Nebenraum geschoben, wo es von Hei3luft
getrocknet wird.

Einen besonderen Raum nehmen die Schrinke ein, in denen das Geschirr aufbewahrt wird. In den
Schrinken brennen stindig Gasflammen, damit die Teller und Schiisseln eine gleichméfBige warme
Temperatur behalten. Man kann die Konditorei sehen, ferner die Kiichenabteilung, in der nur Salate und
Mayonnaisen bereitet werden. Eine andere ist fiir die Herrichtung des kalten Imbiss bestimmit, in einer
anderen wieder bereitet man nur Fische zu. In einem besonderen Raum steht ein Koch vor offenem
Holzfeuer fiir den Grill.

,Hier konnte man stundenlang stehen und zusehen", meinte Fritz.

,Komm, schau dir lieber die Kartoffeln an, der Steward hat die Augen iiberall. Aber ich will dir schon
erzéhlen, wie es hier zugeht. Von mir kannst du erfahren, was du nur willst."

August warf Kartoffeln in die Maschine, sie surrte. Als sie zum Halten gebracht wurde, lagen die
Kartoffeln séuberlich geschilt in ihrem Bauch.

,Das Schlechte schneidet die dicke Negerfrau aus den Kartoffeln, darum brauchst du dich nicht zu
kiimmern." Fritz versuchte, die Koche und Kochgehilfen, die sich in dem Raum befanden, zu zihlen, aber
es war unmoglich festzustellen, wie viele eigentlich da waren. Er wandte sich an August um Auskuntt.
»Ja, ich kenne hier schon den ganzen Dreh und die meisten Leute. Man muss schon lange hier sein, wenn
man sie alle kennen will. Eigentlich ist es fast unmoglich, alle so genau zu kennen, denn jeden Tag kannst
du was Neues erfahren."

,»Macht der magere Hinkende nur die Suppen?" wollte Fritz wissen.

,»Ja, hier macht jeder nur einen Gang. Er ist der Suppenkoch, immer noch der beste von allen, er war
frither Cowboy."

»,Donnerwetter, ich dachte, so was gibt es nur noch in Wildwestfilmen."

»Ach, weilit du, ein Cowboy ist ja nur ein Kuhhirt, das klingt nur so fremdartig, wenn man die Sprache
nicht versteht. Ich habe mir unter Amerika auch etwas anderes vorgestellt, als ich in Deutschland war.
Aber wenn man hier lebt, merkt man, dass es iiberall das gleiche ist." ,,Mensch, da hast du aber recht."
Fritz wollte erfahren, ob der Chefkoch jener ist, der im Glaskasten sitzt.

Aber nein, das ist nur sein Stellvertreter. Der Chefkoch selbst macht nur einige Rundgénge in der Kiiche.
Ein schmaler Herr, Franzose, mit einem kleinen Schnurrbart und glanzenden schwarzen Haaren. Er kostet
mal eine Suppe, rithrt die Mayonnaise einen Augenblick mit dem Eierschldger, nimmt ein Stiick Kuchen
zwischen zwei Finger und hélt es gegen die Luft, riecht mal an einem Hammelkotelett — und fort ist er.
Der Stellvertreter, der immer in der Kiiche hockt und in den Spiegeln alles sieht, ist schlimmer. ,,Und der
Chinese, was macht der?"

Dieser Chinese sah, obwohl er die gleiche Schiirze und die gleiche Miitze trug wie die anderen, recht
merkwiirdig aus. So wiirde man sich einen Zauberer vorstellen. Wenn er seine Erzeugnisse kostet, scheint
er auf eine innere Stimme zu lauschen, die ihm die richtige Mischung verraten soll. August aber weil3



iber ihn noch mehr. Er weiB, dass der Chinese ein groBer Politiker ist und unter seiner weillen
Kochschiirze eine Medaille mit dem Bild von Sun Jatsen tragt. Der Koch fiir die Vorspeisen ist ein Russe.
Er gehort zu den unzidhligen einstigen Kochen des Zaren, die jetzt in jeder besseren Kiiche Europas und
Amerikas zu finden sind. Ein groB3er, starker Mann betrat die Kiiche, er trug schwere Gemiisekorbe.
August weil} iiber ihn ebenfalls genau Bescheid. Er war frither Metallarbeiter, kam aber, weil er versucht
hatte, in der Fabrik Unions zu organisieren, auf die schwarze Liste. Es blieb ihm nichts weiter {ibrig, als
ungelernte Arbeit anzunehmen.

,»S0 dhnlich ist es auch mir ergangen", sagte Fritz und beschloss, sobald sich ihm Gelegenheit bieten
wiirde, die Bekanntschaft des Gemiisetridgers zu machen.

,»Ja, man muss hier vorsichtig sein, wenn man es zu etwas bringen will." Und August erzahlt immer
weiter. Fritz wundert sich immer mehr tiber August, denn obgleich er redet und redet und iiber jeden, der
vorbeigeht, eine Geschichte weil3, bleibt sein Mund geschlossen. ,,Mensch, wie machst du das eigentlich?
Man merkt nur, dass du sprichst, wenn man neben dir steht." Es stellte sich heraus, dass August einst in
Deutschland Bauchredner war. Er verdiente aber an den kleinen Varietes so wenig, dass er schnell
Zugriff, als ihm die Mdglichkeit geboten wurde, nach Amerika auszuwandern. Leider konnte er mit seiner
Bauchrednerei hier kein Geld verdienen, vor allem, weil er zu schlecht Englisch sprach. ,,Und dann
verstehen die Leute hier auch zu wenig von Kunst", erklirt August.

,»Mensch, das muss ja groBartig sein, bauchreden zu kénnen."

,»Ja, du solltest auch nicht so viel sprechen, du sollst nur zuhdren, sonst merkt es der Steward, dass wir
immerfort miteinander reden."

»Mensch, dich konnte man gut in Versammlungen brauchen, du kénntest dazwischenquatschen und
niemand wiisste, wen man eigentlich hinauswerfen soll."

Plotzlich schwieg er betreten, denn der grofle Schatten des Stewards warf sich iiber die
Kartoffelschidlmaschine. Hatte er zu viel gesprochen?

Aber der Steward schickte ihn nur hiniiber zu dem Koch fiir das Seegetier.

,Papadokulos" (dieser Koch ist ein Grieche) ,,hat eilige Arbeit", sagte der Steward zu Fritz, ,,sieh zu, dass
du dich anstellig zeigst." Fritz machte sich auf den Weg.

Er passierte den Gang, der die Kiiche mit den Aufziigen, die zu den verschiedenen Speisesilen fiihren,
verbindet. Hier stehen Kontrolluhren. Jeder Kellner, der die Kiiche betritt und verldsst, muss seinen
Bestellschein stempeln lassen.

Atemlos galoppieren die Kellner. Die Direktion will die Sicherheit haben, dass die Bestellungen der
Gaiste in Windeseile ausgefiihrt werden. Die Kellner sollen nicht plaudern oder gar die Moglichkeit
haben, sich an erfreulichen Dingen giitlich zu tun, die nicht fiir sie, sondern fiir Menschen, die ihre
Wunsche auch bezahlen konnen, bestimmt sind. Ungeduldig durchfegen die Kellner die Kiiche, keuchend
rennen sie wieder mit vollen Schiisseln zu den Aufziigen. Die Koche dagegen lassen sich nicht so leicht
aus der Ruhe bringen. Man darf ihnen das Tempo nicht vorschreiben, ohne befiirchten zu miissen, der
Qualitit des Essens zu schaden. Zu ihrem Beruf gehort, wie zu allen edlen Kiinsten, eine gewisse
Beschaulichkeit.

Unweit der Konditorei konnte Fritz einen Blick in den Raum der Griddle-Spezialitdten tun. Hier backen
Neger auf Eisenplatten Biskuits und die verschiedensten Arten von Gebiack. Dieser Raum erinnert aber
nicht an eine ernsthafte Backstube, sondern mehr an eine Varietebiihne, denn die Neger haben den
Ehrgeiz, jeden Pfannkuchen erst einmal kunstvoll in der Luft herumwirbeln zu lassen, bevor sie mit der
prosaischen Beschéftigung des Backens beginnen.

,,HOr mal, Griinhorn, mach ein bisschen schneller", rief der ungeduldige Papadokulos Fritz zu.

Fritz wusste schon, dank August, einiges iiber den griechischen Koch.

Auch sein Schicksal ist merkwiirdig. Sein einstiger Herr, ein griechischer Minister, der den letzten Krieg
zwischen Griechenland und der Tiirkei mitverschuldet hatte, wurde von dem Volksgericht zum Tode
verurteilt und 6ffentlich aufgekniipft. Papadokulos, unser griechischer Koch, ist nun iiberzeugt, dass
seinen einstigen Herrn dieses Schicksal nur ereilt hatte, weil er ihn, eben Papadokulos, mit seinen
zahlreichen Launen quélte. Deshalb hatte der Koch ihm diesen unangenehmen Tod gewtinscht, und der
Himmel nahm natiirlich auf Papadokulos' Wiinsche besondere Riicksicht. Jedenfalls ist er auch jetzt
davon iiberzeugt, dass es nur in seinem Willen liege, wann sein jeweiliger Brotherr vom Volkssturm
gerichtet wiirde. Wenn man ihm Glauben schenken kann, wird es bald mit dem Stellvertreter des
Kiichenchefs zu Ende gehen, der es verhindert hat, dass Papadokulos einen Hummer essen konnte.

Jetzt jammerte er, denn er hatte iberméBig viel zu tun. ,,Heute ist alles rein um verriickt zu werden. Die
Hochzeitsgesellschaft gibt mir Arbeit, dass ich nicht weill, wo mein Kopf steht. Es sieht fast so aus, als



wollten sie sich an Hummern sattfressen. Komm, mach schnell, verbinde die Hummern."

Fritz stand vor einer Unmasse von zappelndem Getier und wusste nicht, was man eigentlich von ihm
wollte. Papadokulos war in wenig gniadiger Laune. ,,Holle und Teufel, stell dich nicht so dumm an!
"Wenn man soviel zu tun hat, konnte man geschicktere Hilfe brauchen als dich Griinhorn. Du machst ja
Augen, als ob du heute zum ersten Mal einen Hummer siehst."

,, Vielleicht erklarst du mal, was ich machen soll. Was soll ich denn verbinden?"

»Na ja, die FiiBe! — verstehst du nicht mal das? Hier hast du einen Bindfaden. Binde die Fii3e recht
vorsichtig zusammen. Die Hummern wiirden ja wie toll herumzappeln, wenn sie in das siedende Wasser
geworfen werden, oder wenn man sie unter das Feuer legt. Das wiirde ja nett aussehen, wenn man sie so
mit verrenkten Gliedern servieren wollte, so dass man den Tierchen den Todeskampf anmerken kann."
,,Du wirfst sie lebend ins siedende Wasser?" ,,Freilich."

,,Du rostest sie lebend?"

,»Du bist ja ein feiner Koch, wenn du nicht einmal das weilit. Aber jetzt beeile dich gefalligst."

Fritz beginnt mit zitternden Héanden die Hummern zu verschniiren, er zeigt bei dieser Arbeit nicht
besonders viel Geschick. Papadokulos muss iiber ihn lachen.

,Du bist ein schwaches Biirschlein. Ich habe meinen einstigen Herrn hingen gesehen und habe nicht so
gebibbert wie du jetzt wegen der paar Hummern."

,»Wenn ich alle meine einstigen Herren hingen sehen wiirde, wére es mir nur ein Vergniigen", sagte Fritz
mit zusammengebissenen Lippen, aber bei sich dachte er: ihr macht euch ja alle nur groB, glaubt, es
geniigt schon, wenn ihr was Schlechtes wiinscht, alles andere kommt von alleine. All das dachte er, wie
gesagt, nur fiir sich. Er hatte wahrhaftig genug Last mit den Hummern, die sich verzweifelt wehrten und
nach seinen Fingern schnappten. Der griechische Koch war zu nervos, er verlangte erfahrenere Hilfe oder
keine, und so kam Fritz in die Konditorei, wo man gerade einen Mann zum Mandelschilen brauchte. Ein
Riesentopf voll gebriihter Mandeln wurde ihm hingeschoben.

,Die schile, aber mach deine Sache ein bisschen fix." Fritz begann schon in allen Gliedern den heutigen
Tag zu spiiren, Herrgott, war das eine Hetze. ,,Dds nicht vor dich hin!" schrie ihn wieder der eine
Chefkonditor an, ,,wir brauchen schnelle Arbeit." Fritz beeilte sich mit dem Schélen, er musste aber auch
darauf achten, dass ihm die Mandeln nicht wegsprangen. Einmal flog eine gegen die Nase eines seiner
Chefs, der ihn seitdem O6fters misstrauisch betrachtete.

Dieses Mal hatte er zwei Chefs: einen Italiener und einen Osterreicher. Die beiden erteilten mit lauter
Stimme nach allen Ecken Befehle. Da standen Frauen, die mit Holzstibchen auf Marmorplatten
Butterteig auswalkten, Negerjungen bedienten Maschinen, die Teig und Sahne riihrten. Ein javanisches
Maidchen, das so zart schien, als wire es aus durchsichtigem Elfenbein, zerschnitt Spezereien, ohne auch
nur fir einen Augenblick aufzusehen.

Und nun steht Shirley vor Fritz und hilft ihm in einen Kittel.

»Setz ihm auch die Miitze auf. Das Griinhorn sieht aus wie ein perfekter Koch."

Hor auf mit deinem Griinhorn", sagt Shirley, ,,du tust ja so, als ob du nie eins gewesen wirst..." ,,Ei,
Maidchen, er scheint dir ja méichtig zu gefallen, der neue Kiichenjunge, dass du ihn so in Schutz nimmst."
Dariiber aber muss sich Shirley drgern. ,,Auf einen solchen wie den habe ich gerade gewartet." Shirley
misst Fritz mit einem geringschétzigen Blick. Die Kochmiitze sitzt ihm noch etwas fremd auf seinem
Kopf, und auch der Kittel umbhiillt ihn steif. Er sieht in der hellen Arbeitskleidung schméchtig und noch
bleicher aus, ausgehungert und erschopft. Er weil3, er kann vor den Médchen keinen groen Staat machen.
Diesmal bedauert er das besonders.

Das trotzige Médchen, das an seiner Miitze herumriickt und ihn dann priifend betrachtet, ist entschieden
hiibsch. In der rosa Uniform mit dem weillen Kragen, mit den Locken, die weich auf die Schultern fallen,
den dunklen Augen und dem rosig angehauchten Gesicht sieht die Kleine aus, als wollte sie Theater
spielen und hétte nicht schwer zu arbeiten. Doch Fritz weil bereits, dass man hier von den Madchen
erwartet, dass sie ihre Miidigkeit tiberschminken; erst wenn man ndher hinblickt, erkennt man, dass auch
sie kein leichteres Leben fiihren als die Méanner.

»Schoner kannst du ihn nicht mehr machen", sagt der italienische Konditor zu Shirley, und in viel
weniger freundlichem Ton schreit er Fritz an.

,Geh zuriick zu deinen Mandeln, glaubst du, die schilen sich von selbst!?"

Fritz ist unzufrieden. Ist das eine Beschéftigung fiir einen Mann? Hat er zu diesem Zweck Facharbeit
gelernt? Er war da in eine dreckige Welt hineingeraten. Seine Laune wird nicht besser, als er nun das
Gesprach zwischen dem Konditor und dem Médchen aus der Wischerei horte.



Der Italiener kniff ndmlich die Augen zusammen und machte ein recht verschmitztes Gesicht.

,»Na, Puppe, ich weill schon, du machst dir nichts aus einem Griinhorn, wo du jetzt einen ganz feinen
Kavalier hast." ,,Deine Frau sollte lieber den Mund halten, ich rede auch nicht dariiber, was andere Leute
tun." Shirley ist recht schnippisch, sie ahnt schon, woher der Wind weht. Die Frau des Italieners ist
Garderobiere in einem Nachtklub am Broadway; und gerade dahin musste sie gestern nacht mit ihrem
Freund geraten. Sie merkte gleich, was die fiir dumme Augen machte und mit welch iibertriebener
Hoflichkeit sie ihr aus dem Mantel half. Na ja, wenn schon. Sie hatte das Recht, zu tun und zu lassen, was
sie wollte. Die anderen waren auf sie neidisch. Sie sollten nur reden soviel sie wollten; das tat nun auch
der Italiener.

,Du willst wohl eine feine Dame werden, etwas ganz Besonderes?"

»Kimmere dich gefilligst um deine Kuchen." ,,Schon gut, Kleine, du bist heute wahrscheinlich mit dem
linken Ful} aufgestanden, dass du gar keinen Spal3 verstehst?"

»SpaB? Thr drgert euch nur, wenn ihr merkt, es kdnnte jemandem, mit dem ihr zusammen gearbeitet habt,
eines Tages besser gehen."

»Ach, ich merke schon, die Gnéddigste will ganz hoch hinaus."

,Ja, ich will hinaus, raus aus diesem Dreck, ich will nicht ewig so leben wie jetzt. Seid ihr zufrieden mit
eurem Leben, gut, das ist eure Sache. Aber warum braucht ihr mich auszulachen, weil ich es besser, weil
ich es anders haben will?" Der Italiener lacht tatsachlich, er amiisiert sich kostlich. Er winkt seinen
Kollegen heran, den Osterreicher, und stellt ihm mit allerlei Zeremonien und groBen Gebérden Shirley als
zukiinftige grofle Dame vor.

Sie zittert vor Wut und sieht sich hilfesuchend nach dem Griinhorn, nach Fritz, um.

Weil sie jedoch fiihlt, dass sie den Konditoren gegeniiber den Kiirzeren zieht, herrscht sie Fritz an.
,,Warum ladist du so dumm? Ist es so lacherlich, wenn man den Willen hat, etwas Besseres zu werden, als
man ist?" Das hiibsche Midchen ist ein Dummchen, findet Fritz, aber weil die Kleine so hiibsch ist, trotz
ihres Argers, mochte er sie gern bekehren. Schade, dass die Mandeln, die es gar so eilig haben, geschilt
zu werden, ihn daran hindern, ihr ausfiihrlich alles zu erklaren.

,,Meinst du wirklich, dass du etwas Besseres wirst, wenn du

schonere Kleider tragen kannst? Und gentigt es dir, dass es

dir allein besser geht, wihrend die anderen genau so leben

wie frither?" fragt Fritz.

,»Ja, - jeder kann nur sich selbst weiterhelfen."

,.Meinst du das wirklich? Glaubst du, du wirst so weit kommen? Dariiber hast du wohl noch nie
nachgedacht, wie allen und auch dir selbst geholfen werden konnte?"

Nein, daran hitte sie noch nie gedacht. Sie geht mit ihren Schiirzen und Miitzen weiter, aber kommt bald
in die Konditorei zuriick. Thr Korb ist ja auch noch da.

,»Wie meinst du das, was du vorhin gesagt hast? Wie wére es moglich, allen zu helfen?"

Fritz muss unentwegt Mandeln schélen.

,,Das kann man nicht so schnell erklaren, aber vielleicht hast du einmal Zeit, und man koénnte dariiber
miteinander sprechen." Nein, Shirley hat keine Zeit, sie hat auch nicht die Absicht,

langer als bis heute abend hier zu arbeiten, sie meint es ernst mit ithren Absichten, ,,etwas Besseres" zu
werden. Sie wird morgen als Gast wiederkommen in das Hotel — das wird sie, das will sie. Sie wird dann
freilich nicht die Mdéglichkeit haben, sich mit Fritz zu unterhalten, und sie wird so nicht erfahren, was
Fritz vorhin meinte. Aber er brauche sich ohnehin nicht einzubilden, sie wire so leicht zu iiberzeugen; sie
kenne das Leben vielleicht besser als er, besonders hier im Hotel. Sie arbeitet seit sechs Jahren hier und er
seit einem halben Tag, und doch will er sie aufkléren, das Griinhorn. Fritz verhehlt es sich nicht: sie ist
ein Dummchen. Aber sie spricht weiter.

,»Wie konnten sich alle helfen, wenn sie es selbst nicht wollen? Die meisten sind ja zufrieden mit dem
Leben, das sie fiihren, sie wollen es gar nicht anders haben. Sie sind feige und faul, liegen auf den Knien
und murmeln Gebete, sie essen den Fraf3, den man ihnen vorsetzt und sagen keine Silbe. Da geh und hilf
thnen! Ich kann dir nur eins sagen, mein Junge, ich hab genug von dem Leben, das ich bis jetzt fithren
musste."

Vielleicht ist sie doch nicht so dumm, denkt Fritz, man miisste mit ihr sprechen, ihr alles erkldren, aber
jetzt muss er sich leider mit seinen Mandeln beschiftigen. Der Osterreicher ist iibler Laune; Kellner
kommen mit Extrabestellungen, das ist etwas, was er ganz und gar nicht mag.

,»Ich mochte am liebsten nie diese glattgeleckten Kerle sehen, die sich feiner diinken als sonst jemand auf
der Welt. Einen chaud froid willst du haben, gerade jetzt, wo ich am meisten zu tun habe?"



Der Italiener ist weiter zum Spal aufgelegt. Er zeigt auf Shirley und sagt dem Kellner:

,Sieh dir diese Dame gut an, morgen wirst du sie im Dachgarten bedienen: ,Madame, ich bin Ihr Diener"."
Er wendet sich mit einer komischen Verbeugung gegen Shirley. Aber der Kellner ist ungeduldig. ,,Ist die
Bestellung noch nicht fertig?" ,,Dummkopf du, meinst du, wir konnen hexen? Du solltest zur Holle fahren
mit deinen bloden Bestellungen." Der chaud froid ist unbeliebt bei dem Konditor. Das Vanilleeis, das mit
einem Meringue iiberzogen ist, muss einen Augenblick im Ofen gebacken werden, ohne das Eis
zerflieBen zu lassen. Ein Kunststiick. ,,Fertig?"

,Hier hast du deine verfluchte Bestellung und sage deinen Gésten, dass sie daran ersticken sollen." ,,Von
mir kannst du ausrichten, sie mdchten angenehm krepieren", fiigt noch der Italiener hinzu.

,»Siehst du, so wird man auch tiber dich sprechen, wenn du Gast bist", sagt Fritz zu Shirley.

,»Glaubst du, den Gisten tut das weh? Ich wiirde auch nicht viel davon merken. Aber wie ich jetzt lebe,
das merke ich. Wenn ihr mit eurem Los zufrieden seid, traurig genug." ,,Ach, zufrieden, was du dir wohl
denkst, Kleine", ruft der Italiener. ,,Ich will nur noch tausend Dollar sparen, dann geht es zuriick nach
Italien. Ich habe genug von dieser Schwitzbude, von der Dreckluft, die ich in dieser Dreckstadt atmen
muss. Italien, Kleine, da wiirdest du staunen, was das fiir ein Land ist."

Aber der Osterreicher ist skeptisch.

,und wenn du dort bist, gefdllt's dir nicht mehr. Pass auf, man gewohnt sich dann nicht so leicht wieder
an das Alte. Aber von hier heraus mochte man schon, da hast du recht, Médel, es wird einem nur nicht so
leicht gemacht. Du wirst auch noch dein blaues Wunder erleben. Ich habe es schon mal versucht mit der
Selbstiandigkeit. Man hatte uns weisgemacht, dass die Angelegenheit, — es war so eine kleine Kneipe,
wisst ihr — eine Goldgrube sei. Hat mich ein klotziges Geld gekostet, alles, was ich mir erspart hatte.
Nun, eine Grube war sie, in die wir schon mitsamt unserm Gold hineingefallen sind. Nur die Gro3en
konnen es zu etwas bringen."

Der Italiener seufzt noch einmal: , Italien... !" Er ist aber heute guter Laune und sagt zu Shirley: ,,Lass
deinen Korb noch stehen, Kleine, wenn der Spiegelunmensch unsichtbar wird, tue ich etwas Backwerk
hinein, vielleicht machst du doch nicht so schnell dein Gliick, wie du meinst. Dann hast du wenigstens
etwas zum Trost und zum Knabbern."

,,Als ob ich deinen Trost brauchte."

,,Komm, sich dir mal an, was fiir schone Hochzeitskuchen wir machen. Fiir so eine feine Braut miissen
wir uns gehorig den Kopf zerbrechen. Fiir die ist nichts grof3 und teuer genug. Das hier ist eine schwere
Kunst, aus Crogembouche einen Hochzeitsschleier mit Spitzenmustern hinzulegen."

Er zieht den Zuckersirup zu langen glitzernden Fiden. Der Osterreicher ist unzufrieden.

,» Viel zu siifl das Zeug, das wir hier machen, es ist ja kaum zu genieflen. Im Krieg, da war ich Koch im
osterreichischen Stab. Mein Lieber, da konnte man schon arbeiten. Das hochste Verdienstkreuz haben sie
mir fiir meine Nachspeisen versprochen. Freilich haben sie vergessen, ihr Versprechen einzuhalten.
Kinder, ich hatte eine ,Einnahme von Przemysl' gemacht...! So was GroBartiges habt ihr noch nicht
gesehen. Die Ruinen waren aus Creme und Biskuit, alles mit Rum iibergossen, der beim Servieren
angeziindet wurde. Das war ein groBartiger Anblick."

,»Ja, ohne Alkohol kann ein Konditor nicht anstéindig arbeiten", seufzt der Italiener.

Shirley muss sich beeilen. Sie sammelt nur noch alle gebrauchten Schiirzen.

,»Nun, Kleine, wie gefallen dir unsere Hochzeitskuchen?" ,,Na, du machst wohl leichter Hochzeit als diese
feine Dame, ohne viel Zeremonien, wie?" Der Osterreicher titschelt Shirleys Kinn. Aber sie wirft den
Kopf zuriick. Da muss sie ja lachen! Sie weil} besser Bescheid iiber die Zeremonien der feinen Dame, sie
weill mehr, als diese Koche ahnen, auch {iber diese groBartigen Hochzeitskuchen. Aber wozu reden, es
gentiigt, zu lachen.

Der neue Kiichenjunge mochte mit ihr noch mal sprechen. ,,Vielleicht sehen wir uns heute mittag, wenn
wir essen gehen."

,,Du bist ein richtiges Griinhorn. Glaubst du, wir essen zusammen? Und ich muss dir schon sagen,
iibertrieben neugierig bin ich nicht darauf, was du mir zu sagen hittest." Und fort ist sie mit ihrem
Wischekorb.

eilen, denn er weil3, der Bleistift des Chefs berechnet genau die Zeit.



Achtes Kapitel

In einem besonderen Raum harren die Pagen der ihnen zukommenden Befehle. Eine ganze Schar sitzt auf
den rings den Winden entlang laufenden Bianken. Doch dieses Sitzen ist kaum ein Ruhen. Den
Oberkorper vorgebeugt, die Rechte auf dem Knie, die Fiile sprungbereit, so warten sie auf den Aufruf
threr Nummer.

In der Mitte des Raumes, auf erh6htem Posten, thront der Chef der Pagen, der ,,headbellboy"”, das Haupt
der Klingeljungen. Vor ihm steht eine Liste und eine Telefonanlage. Er driickt die Muscheln abwechselnd
an seine Ohren, macht Zeichen auf der Liste und ruft Nummern. ,,28, Empfang." ,, Jawohl, Herr." 28
springt.

Er weiB, ein neuer Gast ist angekommen, er wird einen kleinen Koffer tragen, er wird zehn Cents
bekommen, vielleicht, wenn er Gliick hat, einen Vierteldollar, wenn er Pech hat, nichts. Dann wird er
zuriickrennen in die Zentrale und wird wieder auf seine Nummer warten. Er wird sich beeilen, denn er
weiB, der Bleistift des Chefs berechnet genau die Zeit.

»35, 1228.%

35 springt. ,,Jawohl, Herr."

Die Pagen unterhalten sich auch sehr leise miteinander. Sie haben ihre besondere Technik, fast unhdrbar
zu sprechen, die Lippen kaum bewegend.

Die ,,Jungens" sind nun beileibe nicht alle jung, aber sie sind alle schmal, schlank und behend. Einer fallt
auf: mit silberweiflen Haaren und unwahrscheinlich blauen Augen. Es ist unmoglich, sein Alter zu
erraten. Er sitzt in genau derselben Haltung, sprungbereit wie die anderen, nur fliistert er nicht mit ihnen.
Die Jungens aber erzidhlen und necken sich unhorbar. ,,Gestern ruft mich einer, — ich glaube es war im
15. Stockwerk, — er liegt angezogen auf dem Bett, das Gesicht blaurot, blinzelt mich an, fragt, ,der
wievielte ist heute?' Ich sag's ihm. ,Und welcher Tag?' Dienstag. ,Weck mich am Donnerstag' — und
beginnt gleich zu schnarchen. Vergisst natiirlich mein Trinkgeld." ,,12, Empfang." ,,JJawohl, Herr."

Ein Hellblonder, mit zarter, mddchenhafter Haut, fast noch ein Kind, fliistert:

»Wenn einer das Trinkgeld vergisst, ist es noch nicht so schlimm, aber jetzt 14sst mich immer einer rufen.
Nummer 1625, ich hab' Angst vor ihm. Er macht so komische Augen, und seine Hand, hu, ganz mit
Haaren bewachsen, tastet immer nach mir. Jedes Mal gibt er mir einen Dollar." ,,8, 925." ,,Jawohl, Herr."
Der Hellblonde fliistert weiter.

,»Ich bin so miide, ich schlafe zu Hause auf einem Sofa, das zu klein ist; ich kann mich nicht richtig
ausstrecken." ,,40, Empfang." ,,Jawohl, Herr."

,»Mich ruft einer, der ist schon ganz blau am Vormittag, fragt mich: Junge, wo kann man hier Frauen
bekommen?' Ein Provinzonkel."

»Du hittest ihn fragen sollen: Wo kann man keine bekommen?"

,,Ja, wenn du Geld hast. Ohne Pinke lassen sie dich sitzen. Warten nur auf einen, der ihnen mehr bietet."
Salvatore ist heute in {ibler Stimmung. Wenn er an Shirley denkt, hat er einen bitteren Geschmack im
Mund. Aulerdem aber hat er diesen Vormittag schon sechzehn Génge hinter sich und hat noch keinen
Dollar verdient. Was sich die Leute nur denken, die Frauen mit den vielen Taschchen, die Méanner mit
ithren ausgefallenen Besorgungen, dass sie ihn einfach iibersehen, wenn es ans Bezahlen geht. Seine Arme
schmerzen schon, die ,,porter", die das schwere Gepéack tragen, beklagen sich auch, dass man sie vergisst.
Sein Kopf ist schwer, er mag nicht an Shirley denken, er konnte ja alles stehen lassen hier, aber — ,,16,
825."

Das ,,Jawohl, Herr" kommt nicht sofort zuriick. 16 ist jener mit den schneeweiflen Haaren und den
unwahrscheinlich blauen Augen.

16 1st in Gedanken versunken. Er denkt daran, dass man hier nicht denken darf. Sie miissen alle immer in
Bewegung sein, wie Flugzeuge, die nie in der Luft halten konnen, fiir die Stillstehen Absturz und Tod
bedeutet. ,,16, 825."

Jetzt kommt erst zogernd die Antwort. ,, Jawohl, Herr."

,Schliafst du? Meinst du, du wirst bezahlt, um hier zu traumen?"

Der Chef der Pagen kann nicht lange schimpfen, die Telefone klingeln, immer ruft er neue Zahlen in den
Raum; 16 ist schon ldngst fort.

Aber wieder geschieht etwas, um ihn aus der Ruhe zu bringen. 8 antwortet nicht. ,,8, 1625."

Kein ,,Jawohl", nur das Kichern der Jungen. 8 ist der Hellblonde; er schlift. Seine rechte Hand ruht auf
dem Knie, der Korper ist vorgebeugt und vorschriftsméBig sprungbereit, aber der Kopf ist auf die Brust
gefallen. Er ldsst sich nicht leicht wecken. Seine Nachbarn riitteln an ihm, aber er schléft. Alles kichert.



Da schreckt er auf. Das Lachen wird stirker. Er weill im ersten Augenblick nicht, wo er ist. ,,He, Junge,
wenn dir noch einmal was Ahnliches passiert, wirst du gefeuert. 8, 1625."

,»Verzeihung, wie war die Nummer?"

,,HOr, mein Junge, jetzt ist's hochste Zeit, dass du wach

wirst, — eintausendsechshundertfiinfundzwanzig."

,,Jawohl, Herr."

»44,1025."

44 ist Salvatore und 1025 ist Herr Fish.

Herr Fish wandert in seinem Zimmer auf und ab. Er ist etwas nervos, er kann es nicht leugnen, dieser
Mangel an Kaltbliitigkeit drgert ihn. Er sagt sich, dass die Hauptbedingung eines Sieges Nerven sind. Und
sonst hat er sie doch; er will sie auch heute behalten, er will siegen, seinen Plan genau ausarbeiten.
Salvatore steht vor ihm und wartet.

Herrn Fishs Hand steckt in der Hosentasche und klimpert mit Miinzen.

Salvatore sieht ihn an und denkt ganz scharf, denkt an nichts anderes: Keine Miinze, verstehst du, keine
Miinze, Papier. Bald ist der Vormittag um und noch kein Dollar verdient. Keine Miinze, — Papier!

Herr Fish scheint Salvatores dringenden Wiinschen nachzugeben, — so meint wenigstens Salvatore, denn
1025 zieht ein Biindel Banknoten aus der Tasche. Na also, denkt Salvatore befriedigt.

Aber die Banknote, die Herr Fish herauszieht, ist nicht fiir Salvatore, und seine Wiinsche sind
komplizierter Art.

,HoOre, mein Junge, du gehst hier in den Blumenladen des Hotels, kaufst Blumen, — verstanden? — und
bringst sie einer Dame, die hier in demselben Stockwerk wohnt. Der Name ist Marjorie Strong, und hier
hast du auch ihre Zimmernummer. Du sagst nicht, von wem die Blumen sind. Verstanden? Du weif3t
nichts. Man hat sie dir in der Halle iibergeben. Aber es kommt nicht auf die Blumen an; deine Aufgabe
ist, pass mal gut auf, herauszubekommen, wohin diese Dame heute mittag geht. Wie du das anstellst, ist
deine Sache. Du siehst schlau aus, Junge, du wirst es schon schaffen. Dann kommst du sofort zuriick und
berichtest mir, verstanden?"

Salvatore denkt nur: du Schuft, und keine Banknote fiir mich.

Herr Fish scheint diesen Gedanken Salvatores zu erraten, denn er sagt: ,,"Wenn du deine Sache gut
machst, vergesse ich dich nicht. Los, Junge, spring."

Unweit Herrn Fishs Tiir trifft Salvatore Shirley. Sie blickt in die Luft und tut so, als sdhe sie ihn nicht.
Salvatore hat keine Zeit, sich zu drgern; er hat auch keine Zeit, lange Celestina anzuhoren, die jetzt auch
aufgetaucht ist, gleich nach Shirley. Sie hélt einen Eimer, Biirsten und Scheuertiicher in der Hand und
muss aufpassen, ob nicht irgendwo Frau Magpag erscheint, und aullerdem will sie auch Shirley nicht aus
den Augen lassen, soweit es ihr moglich ist. Keine leichte Aufgabe.

Nun versucht sie, in Salvatore einen Verbiindeten zu bekommen. Sie muss endlich wissen, was Shirley
vorhat. Sie schmeichelt Salvatore, er sei ein so kluger Junge, er konne alles herausfinden, was er nur
wolle.

Oho, er hitte gar nicht die Absicht, etwas tiber Shirley herauszufinden. Er wisse nur, sie wolle nichts
mehr mit ihm zu tun haben, das geniige. Er laufe keinem Midchen nach, das ihn von oben herab
behandele, und das scheinbar jetzt eine bessere Gesellschaft ihm vorziehe.

Aber das ist es ja, was auch Celestina erfahren mochte: wer eigentlich diese bessere Gesellschaft sei. Weil
Salvatore es eilig hat und weil Celestina ihn so bittend ansieht, verspricht er seine Beihilfe. Heute
nachmittag ist er frei, er hat Abenddienst, vielleicht gelingt es ihm, einiges zu erfahren.

Aber auch Shirley hat ihre Pldne. Sie ahnt, was die Mutter mit Salvatore bespricht. Sie sucht sich
gleichfalls eine Verbiindete: Ingrid.

Diese ist eifrig bei der Arbeit, hat aber nichts gegen ein kleines Gespriach mit Shirley.

»Ingrid, weiBt du, mir scheint, du gefillst Salvatore." ,,Nein, das ist nicht wahr, du willst mich nur
argern." ,,Hore, Ingrid, du hast heute Abenddienst und bist nachmittags frei, genau wie Salvatore. Du
kannst es ja so einrichten, dass ihr euch begegnet, und du wirst selbst herausfinden, ob ich recht habe."

Neuntes Kapitel

Es ist Mittagessenszeit fiir das Personal. Nicht alle essen gleichzeitig und freilich auch nicht alle im



gleichen Raum. Nein, es gibt sehr viele und verschiedenartig eingerichtete Rdume. Rein dullerlich wird so
schon die besondere Stellung des Personals stufenweise zum Ausdruck gebracht. Die Trennung erfolgt
aber nicht nur nach der Stellung, sondern auch nach den Geschlechtern und der Rasse: Ménner und
Frauen essen in getrennten Rdumen, die Neger werden nicht mit den Weillen vermischt.

Die erste Stufe der verschiedenen Kategorien nimmt die Direktion ein. Sie kann man allerdings kaum
zum eigentlichen Personal zéhlen; sie isst auch nicht, sie speist. Hier geht es zu, als handele es sich um
Giste: weiche Teppiche, die jedes Gerdusch ersticken, vornehme und lautlose Kellner, feinstes,
blendendweilles Linnen, bestes Porzellan, Kristallgldser und vollstdndigste Auswahl nach der Speisekarte.
Die zweite Kategorie bilden die hoheren Angestellten, die ,,Offiziere". Sie werden von weillgekleideten
Kellnerinnen bedient, — weille Uniformen, weile Striimpfe, weille Schuhe. Die Kellnerinnen bedienen
hoflich, sie wahren einen gewissen Abstand zwischen sich und den ,,Offizieren". Aber doch nicht in dem
MaBe, als wiiren es erstklassige Giste. Uberhaupt ist hier wohl alles sauber und appetitlich, doch nichts
erstklassig. Die Linnen sind schon etwas verwaschen, das Silber weist stellenweise winzige Kratzer auf,
das Porzellan ist billigeres Fabrikat.

Die mittleren Angestellten bedienen sich schon selbst. Auf gldnzend polierten Tabletts suchen sie sich
Speisen aus, die allerdings nicht mehr in so groBer Auswahl zur Verfiigung stehen. Das gebrauchte
Geschirr, das schon kleine Defekte aufweist, wird von jungen Médchen abgerdumt, die sich hier fiir den
Kellnerinnenberuf einiiben. Das Linnen weist kleinere Flecken auf, die von dem gestrigen Mahl der
hoheren Angestellten stammen.

Die niedrigeren Angestellten, die Haushélterinnen, Telefonistinnen, Stenotypistinnen, die Kellnerinnen
der Teerdume und Sodaquellen haben ihren Raum fiir sich. Auch sie bedienen sich selbst, natiirlich schon
ohne Auswahl, sie nehmen das, was man ihnen zuweist. Die Tischtiicher sind schon gehorig beklext; sie
zeigen auch schon die Spuren der Mahlzeiten der mittleren Angestellten. Das Geschirr und das Silber, das
kein Silber mehr ist, zeigen allerlei Defekte. Trotzdem atmet auch dieser Saal noch eine gewisse
Vornehmheit im Vergleich zu dem folgenden, der Speiseanstalt fiir die Angestellten der niedrigsten Stufe.
Hier essen die Scheuerfrauen, die Stubenméadchen, die Wéscherinnen, die Waschereimidchen, natiirlich
nur die weillen. Die Negerinnen essen in einem kleineren Nebenraum. Man hort bis hierher ihr lautes
Lachen und Kreischen. Dieser Riesenraum fiir das niedrigste wei3e weibliche Personal ist durch ein
Holzgitter in zwei ungleiche Hélften geteilt.

Die kleinere umfasst die Kiiche, den Abwasch und die Speiseausgabe.

In riesigen Blechkesseln werden hier die Mahlzeiten gekocht und dann in heiles Wasser gestellt, wo sie
der Verteilung harren.

Der Abwasch befindet sich in der Ndhe der Speiseausgabe. Er weist keinerlei neuere Errungenschaften
auf. Vor ihm stehen vollkommen stumpf-miide Einwanderer, die noch kaum ein englisches Wort kennen.
Hier fangen viele an, beim Abwasch. Die Gesichter wechseln oft, aber nicht die trostlosen Mienen. Die
Fiile stehen im Wasser, es sind keine Vorkehrungen getroffen, sie gegen Nésse zu schiitzen. Beim
Abwasch stellt man immer Fremde nebeneinander, keine Landsleute. Hier braucht ja auch einer den
anderen nichts zu lehren.

Immer die gleichen Bewegungen. Die Speisereste werden mit der Hand vom Teller in den Miilleimer
abgewischt, der in der Ndhe steht und von Stunde zu Stunde einen scheuBlicheren Gestank verbreitet. Es
gibt viele Speisereste. Die hier Essenden bringen selbst ihre Teller zum Abwasch, oft geben sie dem
vollkommen unschuldigen Geschirrwéscher von ihrer Unzufriedenheit mit dem Essen Kenntnis: ,,Das
sollte man Schweinen vorsetzen, nicht uns. Puh, was fiir ein Fraf3."

Die Geschirrwéscher verziehen dann aber nicht ihr Gesicht, um so weniger, weil sie ja kaum ein Wort
verstehen. Dann werfen sie die Teller in das heile Wasser, ziehen sie wieder heraus und stellen sie hin —
zu neuem Gebrauch. Die groBBere Halfte des Raumes dient als Speisesaal. Hier

stehen in kaum iibersehbarer Reihe lange, schmale Holztische und lehnenlose Bénke.

Auf diesen Tischen bilden sich gleich nach den ersten Essenden Suppenlachen und Speiserestehiigel, die
dann im Laufe der Mahlzeit den ganzen Tisch iiberschwemmen. Der gro3e Raum ist erfiillt von einem
undefinierbaren Geruch von Schweill und Miill, Spiilwasser und schlechten Lebensmitteln.

Auch hier bedient man sich selbst, nimmt ein Tablett aus Blech, das meist an irgendeiner Stelle verbogen
ist, und ein Besteck, gleichfalls aus Blech, mit allerlei individuellen Ziigen. Jede Gabel, jeder Loffel,
sogar die Messer haben im Laufe der Zeit eine besondere Gestalt angenommen, als wiren sie genau so
vom Leben gezeichnet, wie jene Personen, die gezwungen sind, sie zu benutzen. Die Teller lassen unter
der abgeschabten Glasur ihre urspriinglich graue Farbe durchschimmern. Die Speiseausgabe wird von
einigen vollig erschopften Kreolen besorgt, die immer wieder monoton und doch verzweifelt die



Herandringenden zur Geduld oder Schnelligkeit mahnen. ,,Weiter!"

Ja gleich, wir haben nur zwei Hiande." ,,Weiter!"

Obgleich das Personal der niedersten Stufe immer erklért, keine Suppe hier mehr anzuriihren, so dringen
doch alle jeden Tag aufs neue mit ihren Tellern zu den Suppenverteilern, immer in der Hoffnung, der
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unerwartet einen angenehmen und kréftigen Geschmack haben.

Im Speiseraum stehen méchtige Kiibel, angehduft mit Pellkartoffeln. Diese bilden das wichtigste
Nahrungsmittel vieler, besonders aller irischen Scheuerfrauen. Jeden Tag bekommt man sie zweimal, und
es sind diese Kiibel, die am schnellsten leer werden.

Die Frauen nehmen die Pellkartoffeln in ihre Schiirzen oder in ihre Rocke, die sie ein bisschen
hochschiirzen, wie es Bauerinnen tun. Manche nehmen von den Pellkartoffeln bis zu einem Dutzend, es
ist alles, was sie essen. Es gibt auch einige ganz verhutzelte alte Weiber, die in einem Blechgefal3, wie
man sie bei Bettlern sieht, manche noch autheben und mit viel Vorsichtsmafregeln hinausschmuggeln,
vielleicht als Geschenk fiir Verwandte.

Man isst auf wenig zeremonielle Art. Die Kartoffelschalen hiufen sich auf den Holztischen, oder man
wirft sie einfach auf die Erde.

Nanny, die dlteste Scheuerfrau, die einer Holzstatue gleicht, gehort zu denen, die meist als erste den
Speiseraum betreten. Sie holt sich jedes Mal einen Teller Suppe und einige Pellkartoffeln. Nachdem sie
zwei Loffel voll von der Suppe gegessen hat, schiebt sie den Teller weit von sich und widmet sich den
Kartoffeln. Sie arbeitet im Hotel Amerika seitdem es erbaut wurde und kann sich noch an die allerersten
Anféange des Hotels erinnern. Sie hat mit eigenen Augen die ganze ungeheuere Entwicklung des ,,dear old
little New York", des ,,lieben alten kleinen New Yorks" mit angesehen.

Alles hat sich geéndert, nur nicht die Suppe. Immer versucht sie ihr Gliick, aber nie gelingt es ihr, mehr
als zwei Loffel voll hinunterzuwiirgen.

Seitdem sie keine Zdhne mehr hat, isst sie im Speiseraum hauptsidchlich nur noch die Kartoffeln. Sie
kratzt die Pelle, dann bricht sie ein Stiick von der Kartoffel, zerdriickt es zwischen zwei Fingern und
schiebt es in den zahnlosen Mund.

Heute aber, nachdem sie den ersten Bissen verschluckt hat, lasst sie die Kartoffel auf den Tisch fallen und
wendet sich gleich einer anderen zu. Aber die ist innen bldulich, es lohnt sich nicht, sie erst zu versuchen.
An der dritten riecht sie aufmerksam, auch die ist schlecht.

Sie ist die erste, die es feststellt: die Kartoffeln sind faul. Inzwischen wird der Raum immer voller, die
Frauen kommen mit ihren Kartoffeln. Man schélt sie, wihrend die immer gleichen Witze, die bei dieser
Gelegenheit iiblich sind, die Runde machen.

,Das ist doch das einzige Gericht, das unsere Kéche zuzubereiten verstehen."

,,Wisst ihr, warum man die Haut der Kartoffel abziechen kann?"

Die Fragenden warten meist auf keine Antwort und sagen gleich lachend:

»Damit auch die Armen jemandem die Haut abziehen konnen, das ist doch klar."

Aber die Witze horen auf, sobald sie in die Kartoffeln beillen. ,,Heute schmeckt ja nicht mal dieses Zeug."
,,.Das sind keine Kartoffeln, das sind Stinkbomben." ,,Man verwechselt uns mit Schweinen." ,,Wieso? Die
haben wahrscheinlich uns diese Kartoffeln {ibriggelassen."

Der Larm wird immer gréBer. Es ist ein anderer als sonst, nicht das allgemeine Gesumme, das
gewoOhnlich menschenvolle Raume erfiillt. Heute ist er schirfer, schriller und lockt auch die Leute aus
anderen Sélen herbei. Es kommen die Negerinnen und halten gleichfalls Kartoffeln in den Hénden. Auch
sie haben keine besseren bekommen.

Es kommen einige Haushilterinnen, die wie aufgescheuchte Hiithner von einer Gruppe zur anderen
hiipfen und zu beschwichtigen versuchen. Sie wissen selbst nicht, ob es besser sei, den aufgeregten
Frauen rechtzugeben oder die Tatsache, die Kartoffeln seien faul, zu leugnen. So sagen sie unverbindliche
Worte mit freundlicher Miene, wie:

,Freilich, freilich." ,,Immer nur die Ruhe." ,,Das beste ist, sich nicht aufzuregen." Sogar Ménner
erscheinen jetzt im Speiseraum der weiblichen Angestellten.

Diese Ménner gehoren gleichfalls zu den Angestellten der untersten Stufe, und auch sie haben
Pellkartoffeln erhalten, die ihnen wenig schmackhaft erschienen. Nur hatten sie anfangs diese Tatsache
gleichgiiltiger als die Frauen aufgenommen. Erst als sie von der Aufregung bei den Frauen erfuhren,
wurden auch sie widerspenstig, begannen Krach zu schlagen und machten sich, reich mit den schlechten
Kartoffeln ausgestattet, auf den Weg zu dem Speiseraum des weiblichen Personals.

Der des ménnlichen Personals unterster Stufe ist noch weniger angenehm als der der Frauen, denn in



Amerika genief3t ja die Frau eine Vorzugsstellung. Sie wird im Hotel Amerika auf diese Weise
dokumentiert.

Der Speiseraum des niedersten minnlichen Personals befindet sich drei Stock tief unter der Erde. Es
stinkt hier wie in einem Schiffsraum, in den nie Luft, Licht und Sonne dringt.

Hier essen alle Schwerarbeiter des Hotels, die Hausménner, die die Korridore reinigen und die schweren
Staubsauge" handhaben, die Méanner, die die Winde in den Zimmern abwaschen, die Fensterputzer, die
Kammerjager, die ,,niitzlichen Manner", wie man jene nennt, die die Marmorbdden und Steinfliesen
aufzuwaschen haben, die Heizer, auch die Triager, die Pagen und die Kiichenjungen. Fritz soll hier heute
zum ersten Mal essen. Es flimmert vor seinen Augen, seine Hinde zittern, die Fiile brennen wie Feuer;
die Krankheit und die lange Arbeitslosigkeit haben ihn schlapp gemacht, er ist den kérperlichen
Anstrengungen nicht gentigend gewachsen.

Doch er hat Hunger. Der Aufenthalt in der Kiiche, zwischen all den Leckerbissen, hat seine Magennerven
angeregt. Er hatte sich ordentlich gefreut, als er in einem Nebenraum der Kiiche einen nett gedeckten
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in der Kiiche arbeitet, dachte er, bekommt man wenigstens etwas Anstidndiges in den Magen.

Aber er sollte eine schlimme Enttduschung erleben. Der nett gedeckte Tisch war ausschlieBlich fiir die
Koche bestimmt, und er, der Kiichenjunge, musste sich trollen. Im Speiseraum ist es schon voll, die Leute
sitzen dicht gedrangt nebeneinander. Die Manner schliirfen die Suppe, ohne viel dariiber nachzudenken,
was sie essen; sie sind, wenn sie Hunger haben, weniger wéhlerisch als die Frauen. Fritz aber wird es
ganz iibel in der ungewohnten Luft, er wird hin und her geschoben und findet keinen Platz. Er hélt
Umschau nach dem Gemiisetrager, von dem August gesprochen hat. In dem Gewoge von
Menschenkorpern und Kopfen ist es aber schwer, einen einzelnen zu entdecken. Man weil3 nicht, wie die
Kunde von den Ereignissen im Speiseraum des weiblichen Personals nach unten gedrungen war.
Wabhrscheinlich erzihlte davon einer der Speisentrager. Kaum ist die Nachricht bekannt geworden, lassen
viele ihre Speisen stehen und ziehen nach oben. Und hier, vor dem Eingang, trifft Fritz mit dem
Gemitisetrager, den er vorhin vergeblich gesucht hatte, zusammen. Er erkennt ihn sofort und spricht ihn
an. Fritz mochte einen Kameraden haben, der ihm in diesem Chaos einen Weg weisen konnte. Es ist nicht
leicht, sich hier zurechtzufinden. Der Gemiisetrager gibt ihm gern Auskunft. ,,Es ist bisher noch nicht viel
geschehen, um die Leute einander ndher zu bringen. Die meisten wiirden noch nicht einmal zugeben, dass
man sich zusammenschlielen muss, um etwas zu erreichen."

»Aber heute geht es ja ganz toll zu." ,, Toll geht es schon manchmal zu, aber es ist immer nur Strohfeuer.
Wenn es darauf ankommt, ihnen begreiflich zu machen, dass nur durch Ausdauer und Organisation etwas
zu erreichen ist, riicken sie einfach aus. Das kommt davon, weil wir hier alle so provisorisch leben und
wenn wir auch fiinfzig Jahre ein und dasselbe tun. Alle glauben, morgen beginnen sie was anderes, fahren
womdoglich zuriick in die Heimat oder erdffnen ein Geschéft und werden reich. Keiner will es wahr
haben, dass er doch gezwungen wird, denselben Dreh sein ganzes Leben lang zu machen." Der
Speiseraum ist jetzt gedringt voll. Man sieht fuchtelnde Arme, aufgerissene Miinder, diskutierende
Gruppen. Fast niemand sitzt an den Tischen. Zu den wenigen gehort Patrizia. Thr Dutt ist verrutscht; sie
hat die Brille aufgesetzt und versucht nun mit groBer Geduld, genieBbare Kartoffeln herauszufinden. Sie
priift jede einzelne sehr aufmerksam, beriecht sie, bevor sie dann sehr vorsichtig eine kostet. Die
Stimmung wird immer lebhafter; es ist etwas Neues, dass hier im Speiseraum Frauen und Ménner,
Schwarze und Weille zusammentreffen.

Besonders die Jugend findet es unterhaltend, so zusammenzustehen und zu schimpfen.

Fritz entdeckt auch Shirley, die zu jenen gehort, die am lautesten ihre Klagen vorbringen. Sie zihlt, trotz
ithrer Jugend, zu den ,,Alten"; so werden alle genannt, die schon seit einer Reihe von Jahren im Hotel
arbeiten. Sie war noch ein

Kind, als sie hier zu arbeiten begann. Shirley gefillt Fritz jetzt besser, als vorhin in der Kiiche. Sie
vergisst ganz, die Hochmiitige zu spielen.

,»INun, siehst du, ich habe doch vorhin richtig geahnt, wir wiirden uns noch heute mittag treffen und
wieder sprechen." Shirley erinnert sich sofort ihrer hochfliegenden Plane und

wendet sich von Fritz ab.

,Ich kann es nicht dndern, dass wir uns treffen, aber ob wir miteinander sprechen, ist meine Sache."
Ingrid ist freundlicher. Salvatore ist neben ihr aufgetaucht, sie freut sich, dass sie mit jemandem {iber
alles, was um sie herum geschieht, sprechen kann. Seitdem sie hier ist, hort sie nichts weiter als Klagen,
aber sie wurden immer nur im Fliisterton und dann vorgebracht, wenn niemand von dem
Aufsichtspersonal es horen konnte.



Und nun sprechen sie alle ohne Scheu. Ingrid findet das wunderbar.

,Ich mag hier eigentlich nur Eis essen; wenn es sehr heil3 ist, bekommen wir es."

»Die Mianner bekommen gar kein Eis, siehst du, ihr Frauen habt es doch immer besser."

,»Das sagt ihr nur so. Du glaubst es doch nicht wirklich? Oder mochtest du mit mir tauschen?"

,,Nein, nein, ich mochte kein Madchen sein; aullerdem kann ich zu Hause Eis essen soviel ich will. Mein
Vater hat eine kleine Konditorei."

»30 gut hast du es?"

Im Saal wichst die Aufregung, als auch der Aufzugsfiihrer,

der heute frith dem Lift durch zwanzig Stockwerke nachlief, von zwei Méannern gestlitzt eintritt. Er ist
noch sehr blass und kann nur mit Schwierigkeit

sprechen. Er selbst wollte nicht kommen, man hat ihn aber mitgeschleppt.

Seine einzige Sorge ist, dass niemand vom Aufsichtspersonal ein Wort iiber die Angelegenheit erféhrt;
aber sie lassen ihn nicht, die anderen, sie wollen, dass es bekannt wird. Sie schreien, dass man ihr Leben
durch schlecht funktionierende Aufziige gefdhrde. Der Fiihrer weil3, dass man ihn keines Versdumnisses
beschuldigen kann, und doch zweifelt er keinen Augenblick daran, dass, sollte man die Sache zur Sprache
bringen, die Direktion nur ihn entlassen und erkldren wiirde, die Aufziige funktionierten vorschriftsméBig.
Deshalb fliistert er in einem fort den Herumstehenden, die seinen Fall erzdhlen und auf ihn zeigen, zu:
»Schweigt, schweigt doch."

Im Raum taucht immer zahlreicher Aufsichtspersonal auf. Die schwarzen Seidenkleider der
Haushélterinnen sind vollzédhlig hereingerauscht. Aus den Sdlen der hdheren Stufen kommen immer
mehr, um sich den Sturm in der Unterwelt anzusehen. Manche sind peinlich beriihrt, andere finden das
Gehabe wegen ein paar schlechter Kartoffeln nur komisch. Sie versuchen aber zu beschwichtigen, da
thnen rechtzeitig einfillt, wie oft schon auch hohere Angestellte niedrigste 132

Arbeit verrichten mussten, wenn die hier unten ihren Pflichten nicht nachkommen wollten.

Aber die Beruhigungsversuche bleiben vollig erfolglos. Im Saal summt es immer lauter und drohender.
Da betritt eine Personlichkeit aus der hochsten Stufe des Hotelpersonals den Raum: der Personaldirektor,
der nur bei seltenen Gelegenheiten sich zu zeigen pflegt.

Vorladufig wird er iibersehen. Erst als er auf einen hohen Stuhl steigt und so liber den Koépfen der Menge
auftaucht und von einigen Leuten erkannt wird, die ihre Kenntnis den anderen weitergeben, beginnt es
etwas ruhiger zu werden. Der Direktor ist von uniibertrefflich jovialem Wesen. Seine Freundlichkeit ist
im Hotel geradezu sprichwortlich. Er hat genau berechnet, dass neu eingestellte Leute erst nach vier
Wochen die Arbeitsleistung der ,,Alten" erreichen. Er hat auch genau berechnet, welche Verluste dem
Hotel durch haufiges Wechseln des Personals entstehen. Er hat das alles genau in Ziffern, statistisch und
prozentual, schwarz auf weil, auf dem Papier. Haushilterinnen, deren Obhut Stubenméadchen und
Scheuerfrauen in groferer Anzahl entflichen, kommen bei ihm bald auf die schwarze Liste. Man muss aus
den Leuten auf liebenswiirdige Weise so viel herausholen, wie iiberhaupt moglich. Sie diirfen es selbst
gar nicht merken, denn das Personal, das nicht wissenschaftlich und statistisch rechnet, wirft einfach alles
hin und geht spazieren, wenn man ihm unfreundlich begegnet.

Die Stimme des Direktors, die vor lauter Freundlichkeit etwas zittert, bahnt sich nur schwer Weg.

Er muss einige Male den gleichen Satz wiederholen, bis er sich der Hoffnung hingeben kann, gehort zu
werden. ,,Nun, ihr Leute, was ist eure Beschwerde?" Die Antworten aus allen Ecken des Saales tauchen
im groflen Larm unverstiandlich unter.

Man hort nur wie einen Refrain die sich immer wiederholenden Sétze: ,,Die Kartoffeln stinken!" ,,Die
Kartoffeln sind faul!"

Der Direktor sieht die Neger im Saal, er sieht die Ménner im Saal, und er beginnt mit angenehmer
Stimme, die aber weit tragt, sich an diese zu wenden.

,unsere farbigen Freunde und Freundinnen werden die Freundlichkeit haben, in ihre Speiserdume zu
gehen. Wenn mich meine Erinnerung nicht tduscht, ist dieser Raum auch nur fiir das weibliche Personal
bestimmt, und ich mochte deshalb die Ménner bitten, in ihren Speisesaal zu gehen." Aber nur sehr wenige
folgen dieser Aufforderung. Die Zurufe werden lauter.

»Nee, mein Lieber, wir bleiben hier, man setzt uns den gleichen Fral} vor wie den Frauen, wir kdnnen
ebenso gut zusammenbleiben."

,»Ich spreche in eurem eigenen Interesse, wir kommen besser vorwérts, wenn wir die Ordnung
aufrechterhalten." ,,Ordnung! — als ob das in Ordnung wére, uns verdorbene Lebensmittel vorzusetzen."
Der Direktor sieht die Stimmung und besteht vorldufig nicht weiter auf seinem Wunsch.

,»,Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?" Der ganze Saal braust auf, alles schreit und ruft



durcheinander.

,Geschmeckt, das hat er gut gesagt! Keinem einzigen schmeckt es hier."

»Man konnte es ganz gut bis zu den Direktionszimmern riechen, dass die Kartoffeln faul sind." ,,Du hast
wohl Schnupfen, Oller, dass deine Nase nichts vom Gestank merkt."

Der Direktor ldsst sich nicht aus seiner Ruhe bringen. Viterlich spricht er weiter.

,Liebe Kinder, wenn ihr alle gleichzeitig auf mich einschreit, wie soll ich euch verstehen? Jeder einzelne
kann mir seine Beschwerden sagen, und ich werde ihn anhoren und fiir Abhilfe sorgen. Aber wenn ihr
alle gleichzeitig schreit, verstehe ich nichts, ihr macht mich taub. Also bitte, es komme jeder einzeln zu
mir."

Einzeln, jeder einzeln! Die Masse ist plotzlich wie gelahmt. Man weil3, was es bedeutet, einzeln
vorzutreten. Der Direktor weil3, was er will. Er kann auf diese Weise leicht die Unzufriedenen feststellen.
Die Unzufriedenen, die es auch wagen, offen ihre Unzufriedenheit zu bekennen. Unter den ,,goldenen
Regeln" des Hotels, deren Kenntnis jedem Angestellten ans Herz gelegt wird, befindet sich auch
folgende: ,,Das Hotel duldet unter dem Personal keine Unzufriedenen." Von verschiedenen Seiten ertont
der Ruf:

,Einer kann fiir alle reden, wir haben alle die gleichen Beschwerden."

Nein. Der Direktor geht darauf nicht ein, jeder kann nur fiir sich reden. Allgemeine Klagen anzuhdren sei
er nicht in der Lage, — er wiederholt es noch einmal. ,,Wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt? Der
soll doch herkommen und sie mir zeigen." Es wird immer stiller im Raum.

Der Direktor hat durch Ziffern die genauen Verluste des Hotels durch Personalwechsel festgestellt. Das
Personal braucht keine genauen Ziffern. Jeder weil3, was er verliert, wenn er Arbeit suchen muss. Die
Verluste des Hotels werden mit Abertausenden multipliziert, und sie ergeben sicher eine recht stattliche
Summe. Die Verluste des Personals, der Einzelwesen, sind im Grunde lacherlich gering; sie verlieren nur
einige Dollars. Aber diese wenigen Dollars bedeuten fiir sie das Leben, die nackte Existenz. Alle denken
jetzt schaudernd an die Tage der Arbeitsuche, an die Stellenvermittlungsbiiros. Und dann: das Anstehen
friihmorgens vor den Fabrikkontoren, das Studium der ,,Kleinen Anzeigen" in der ,,World", die Hetze, die
Angst vor dem Zuspédtkommen, das Grauen vor dem Satz, der ihnen iiberall entgegengeschleudert wird:
,Keine Arbeit mehr." ,,Alle Stellungen schon besetzt"... !

Besonders die Alteren, die am schwersten neue Arbeit finden

konnen, iiberlegen sich, wie alles werden konnte, wenn sie

wieder auf der Strafle sd3en.

,»Meine Liebe, dieses griine Gemiise macht hier einen Radau", sagt eine alte Scheuerfrau zu der anderen,
,»das iiberlegt sich nicht, wie es noch weiter kommen konnte. Geht da meine Schwester vorige Woche auf
eine Anzeige hin in das neue ,Luxusturm-Appartementhaus'. Es wurden Scheuerfrauen gesucht. Der
Portier fragte, wie sie heile. Nun, Smith, und nicht anders. Warum er das wissen will? Nun, weil heute
nur Frauen hereingelassen werden, deren Name mit ,F' anfdngt, sonst wire die Auswahl und das
Gedringe zu groB." ,,Ja, man muss es sich zweimal {iberlegen, bevor man sich feuern ldsst." Zwei Jiingere
sprechen.

,»Es 1st wahrhaftig noch besser, als Dienstméadchen zu gehen, dann hat man wenigstens sein ansténdiges
Essen und Zimmer und besseren Lohn."

,und du hast den ganzen Tag und den ganzen Abend keinen Augenblick deine Ruhe! Ich kann dir nur
sagen, ich habe meinen eigenen Namen gehasst. Immer das Rufen, das Herumkommandieren. Jetzt habe
ich wenigstens meine Ruhe. Und wenn die Uhr vier schldgt, dann hat mir keiner mehr was zu sagen."
,»Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?" Der Direktor scheint winzig inmitten der hin und
her wogenden Menge, aber er repréisentiert die Macht, und jeder kennt die Bedeutung seiner Worte.

,Wir wihlen einen Vertrauensmann, der flir uns alle spricht."

Das ist Fritzens Stimme, die unbeachtet untergeht. ,,Jeder komme einzeln, ich werde die Beschwerden
priifen."

Der Direktor dndert nicht seine Taktik. Es wirkt tiberraschend und befreiend, als endlich die alte Nanny
hervortritt und sich zu dem Direktor Weg bahnt. In ihrer Hand mit den fast fingerdicken Adern, dieser
Hand, die aussieht, als wére sie aus hartem, braunem Holz geschnitzt, hilt sie eine glitschige, bldulich-
schwarze Kartoffel, die Spuren ihrer Nagel aufweist. Diese Kartoffel streckt sie dem Direktor zu.

,Die Kartoffel ist faul, Herr, alle sind wie diese." Der Direktor nimmt die Kartoffel zwischen zwei Finger,
— zwei Finger, die weill und glatt sind, gekront von glinzenden, rosigen Négeln, die heute friih eine
halbe Stunde lang von noch weileren Méddchenfingern behandelt wurden. Mit diesen Fingern also nimmt
er die Kartoffel und entkleidet sie vollig ihrer Schale.



Und beginnt zu essen! Aller Augen sind auf ihn gerichtet. Er isst, als befidnde er sich auf einer Biihne, als
fiihre er ein Schauspiel vor.

Beobachtete man nur sein Mienenspiel, so miisste man annehmen, er verzehre eine besondere
Delikatesse. Seine Zunge priift feinschmeckerisch jeden Bissen. Er begniigt sich keineswegs mit halber
Arbeit. Die ganze Kartoffel verschwindet zwischen dem Zahngehege.

Die Leute beobachten ihn, als wére er ein Zauberkiinstler, der ihnen ein besonders schwieriges
Kunststiick vorfiihre. Sie machen allerlei Zwischenbemerkungen, feuern ihn an und erleichtern ihre Wut
durch boshafte Zurufe. 138

»Alterchen, du hast einen prima Magen, das kommt von der guten Pflege, die du dir angedeihen ldsst."
,,G1b acht, dass dir die Stinkkartoffel nicht hochkommt, wenn du deine Biicklinge machst."

Die jiingeren Ménner, die einen Kartoffelvorrat mitgebracht haben, beginnen ihn sogar zu bombardieren.
Eine Kartoffel, die innen ganz schwarz ist und weich, fliegt dem Direktor zu, streift seine Schulter und
klatscht dann zu Boden. ,,Friss die!"

Am lautesten sind die ganz Jungen.

Salvatore zielt mit Schwung, unter Ingrids bewundernden Blicken, eine ausgewachsene Kartoffel, die nur
einige Millimeter weit die Nase des Direktors verfehlt. Sie haben keine Angst mehr, sie sind wieder eine
groBe Masse, in der man keinen einzelnen erkennen kann. Der Direktor findet, dass es notwendig sei,
entgegenkommendere Tone anzuschlagen.

Er trocknet mit einem Taschentuch seine Finger und ruft dann mit gleichméaBig freundlicher Stimme, als
habe er nichts von dem unbotmafBigen Betragen bemerkt, der Menge zu:

,»Nun, Leute, ihr lasst mich kaum zu Worte kommen, ich will ja nicht behaupten, die Kartoffel sei gut. Es
wére aber auch unwahr, zu sagen, die Kartoffel sei ungenie3bar. Nun, sie ist etwas angefroren, Viele
wiirden das wahrscheinlich gar nicht merken, zum Beispiel ich, wenn ihr mich nicht vorher aufmerksam
gemacht hittet."

,,~Ja, man muss so verwOhnte Gaumen haben wie wir, man verwohnt uns zu sehr, Chef."

,, Wollt thr mich vielleicht ausreden lassen? Ich werde natiirlich sofort Abhilfe schaffen. Unsere
Einkaufzentrale erhilt geniigend Mittel, um euch tadellose Nahrungsmittel vorsetzen zu konnen. Ich
verspreche euch die genaueste Untersuchung; wenn ich Missstinde entdecken sollte, werde ich
unnachgiebig vorgehen. Jetzt aber erwarte ich, dass jeder unverziiglich an seine Arbeit zuriickgeht." ,,Und
die Suppen, die wir bekommen, koste die mal, Chef." Der Direktor bleibt auf seinem Stuhl stehen und
verlangt einen Teller Suppe.

,,G1b thm nicht zu knapp, Joe", rufen mehrere dem Suppenverteiler zu.

,Er soll nicht Hunger bei uns leiden." Der Direktor beginnt, die Suppe zu 16ffeln; er isst, ohne eine Miene
zu verziehen. Er 16ffelt und 16ffelt. Seine Lage ist nicht angenehm. Die vielen Augenpaare, die sich alle
auf seinen Mund richten, sind nicht bequem. Aber er isst und isst, bis kein Tropfen iibrig bleibt. Dann
zeigt er den leeren Teller der Menge. Der Direktor lacht.

,Kinder, ich komme mir vor wie ein Baby, das Angst hat, es bekommt Haue, wenn es nicht alles aufisst.
Aber SpaB beiseite, ich finde die Suppe nicht schlecht." ,,Aha, man will uns nichts Besseres geben." ,,Man
glaubt, man kann uns mit einem Komddienspiel sattmachen."

,»Wir wollen richtige Abhilfe."

,»Bei der Untersuchung iiber die Einkdufe der Zentrale fiir

die Personalkiiche soll auch von uns jemand zugegen sein."

,,Es gibt hier noch geniigend andere Misssténde, alle sollen

untersucht werden."

Der Direktor liberhort alle Zwischenrufe; seine Rede geht

glatt und liebenswiirdig weiter.

Er weill wohl, worauf es jetzt ankommt: sich vor bindenden

Zusagen und Verpflichtungenhiiten! Mit vielen Wortenmacht

er vage Versprechungen und lésst versteckte Drohungen

durchklingen.

Inzwischen ist das gesamte Aufsichtspersonal des Hotels einschlieBlich der ,,Offiziere" und Detektive in
dem Saal erschienen. Die Unzufriedenen werden stiller, man mochte nicht erkannt werden. Denn vor den
hoheren Angestellten mit dem gut trainierten Personengedéichtnis 10st sich die gesichtslose Masse in
bestimmte Einzelwesen auf. Andere, wie Fritz oder der Gemiisetrager, die die Lage klar erkennen, sagen
sich, dass die vollkommen unorganisierte, uneinheitliche Masse mit solchem spontanen Vorgehen keinen
Erfolg davontragen kann.



Die Masse 16st sich langsam auf, die Gruppen zerbrockeln, viele treten den Riickzug an und gehen zur
Arbeit zuriick, als wére nichts geschehen.

Jetzt, in der faulsten Stimmung erhebt sich ganz unerwartet die heisere, junge Stimme Shirleys.

»Sag, Papachen, wenn es dir hier so schmeckt, warum isst du nicht immer mit uns?"

Sie ist selbst erstaunt, als sie sich reden hort. Sie findet die anderen feige, sie kuschen sich gleich, wenn
man ihnen mit einer Drohung kommt, aber sie, sie will nicht schweigen. Und dann: sie kann es sich ja
erlauben zu reden, morgen wird sie als reicher Gast wiederkommen. Dann wird der Direktor noch
Biicklinge vor ihr machen. Heute ist ohnehin der letzte Tag, er soll wenigstens ihre Meinung horen tiber
diese Lausebude, in der sie ihre Jugend verbracht hat. Viele, die sich schon der Tiir genédhert haben,
bleiben stehen. Man will noch héren, was dieses freche Gor weiter sagen wird.

Shirley spricht nicht verhiillt von der Masse; sie hat sich herausgezwéngt, herausgeschalt, sie steht in
unmittelbarer Ndhe vor dem erstaunten Direktor.

Er dachte schon, den ganzen Krawall abgewehrt zu haben, und nun gibt dieses kleine Wascherméadel
keine Ruhe. ,,Du meinst, ich wiirde mit euch nicht speisen, weil ihr zu schlechtes Essen bekommt?"
,Freilich meine ich das. Man setzt uns einen Fral3 vor und tut noch, als ob wir es weill Gott wie gut
hitten. Schon der

Gestank in unserem Speiseraum ist zum Kotzen."

,,Wie heif3t du, Maddchen?"

,Ich heile Shirley."

,»Nun, Shirley, sieh dich mal um."

Der Direktor macht eine breite, ausladende Armbewegung

und zeigt auf den Saal, der sich langsam zu lichten beginnt.

Shirleys Augen folgen den Bewegungen des Armes.

Es sieht wild aus im Saal. Die Tische sind noch nicht gereinigt, sie ertrinken fast in den Uberresten des
Mittagessens. Auch der Boden hat reichlich vom Abfall abbekommen. Neben den zerquetschten,
verfaulten Kartoffeln liegen Brotkrusten, Schalen, schwimmt verschiittete Suppe. ,,Nun, Shirley, meinst
du, die Verwaltung ist schuld an dem Zustand des Saales? Wenn euch iibel wird von der Luft hier, solltet
ihr fiir Ordnung sorgen."

,»Ach, Chef, tun Sie doch nicht so, als ob wir schuld hétten. Ich weil3, Sie werfen die Kartoffelschalen
nicht auf die Erde. Ich weil} sogar, dass Sie Thre Kartoffeln nicht einmal zu schélen brauchen. Ich weil3
ganz gut, wie die reichen Leute essen, das sehen wir ja, wir haben auch Augen. Ich habe schon genau so
fein gegessen wie Sie, Chef, mit Fingerschalen und Spitzentiichern vor dem Dessert. Aber wenn man mir
schweinisch zu essen gibt, esse ich auch schweinisch. Und wohin sollen wir mit den Kartoffelschalen?
Wir haben ja keinen Platz, wir sitzen zusammengepfercht wie Heringe in unseren wunderbaren
Fauteuils."

Shirley macht die weit ausladende Handbewegung des Direktors nach und zeigt auf die schmalen,
lehnenlosen Bénke.

Im Saal lacht man.

Die Hiergebliebenen wollen jetzt noch nicht wieder an die Arbeit zuriick.

,,Ein verteufeltes Madchen das."

»Sie ist nicht auf den Mund gefallen, das ist einmal sicher." Der Direktor mdchte dem Gesprich ein Ende
machen, aber Shirley ist nicht so leicht einzuschiichtern. Wenn sie schon angefangen hat zu reden, will sie
auch alles sagen, was seit Jahren sich bitter in ihr aufgestapelt hat. ,, Warum sehen Sie sich, Chef, nicht
unsere Zimmer an? Ein Stall ist ein Salon dagegen. Es ist fast so eng wie an unseren Tischen. Wenn ich
aus dem Bett steigen will, stofle ich meine Nachbarin, und Dreck konnten Sie auch genug sehen. Auf
unserem Korridor reinigt ein Stubenmédchen an einem Vormittag hundert Zimmer. Gut genug fiir uns.
Faustdick liegen die Staubflocken unter unseren Betten." Der Direktor zeigt bewunderungswiirdige
Geduld. ,,Hor mal, Shirley, du scheinst doch ein kluges Maddchen zu sein. Wenn es dir zu schmutzig
scheint in deinem Zimmer, warum nimmst du nicht einen Besen und fegst mal ordentlich?" ,,Erstens
miisste ich eine halbe Stunde nach einem Besen laufen, wenn ich iiberhaupt einen bekomme, und dann
sehe ich nicht ein, warum ich meine freie Zeit damit verbringen soll. Unsere Zimmer sind doch angeblich
gereinigt. Und sehen Sie sich, Chef, mal unsere Wasche an. Alle Fetzen, die man nicht mehr ausbessern
kann, die auseinander fallen, wenn man sie nur anriihrt, gibt man uns. Oder sollten wir unsere freie Zeit
damit verbringen, sie versuchen zusammenzundhen? So dumm, wie Sie meinen, sind wir noch lange
nicht." Der Direktor versucht, die Ausbriiche Shirleys ins Humoristische zu biegen.

,»,Nun, Médchen, es wundert mich nicht, dass du keine Muf3e hast, dein Zimmer in Ordnung zu bringen;



ich glaube eher, du verbringst deine freie Zeit als Volksrednerin und stehst nachts am Columbus Circle
auf einer Seifenkiste."

Aber Shirley ist auch jetzt nicht um Antwort verlegen. ,,Ja, das wire schlauer, als versuchen zu ruhen.
Man muss schon todmiide sein, um in den iiberfiillten Rdumen schlafen zu konnen. Wenn das Schnarchen
und Beten der Kolleginnen nicht stort, dann hat man die Wanzen. Jawohl, es wimmelt bei uns von
Ungeziefer. Die Schaben spazieren am hellichten Tag im Trakt des Personals umher. Sie konnen selbst
sehen, ob ich genug zerstochen bin." Das Licheln des Direktors bringt Shirley in Wut. Sie 6ffnet den
weillen Kragen ihrer Uniform und zeigt auf ihre halbentbl6te Brust, auf der einige Insektenstiche zu
sehen sind. ,,Komm, Puppe, die Wanzen haben dich sicher auch sonst nicht geschont, zeig uns nur, wo sie
dich iiberall gestochen haben."

Aber solche Zurufe aus der Menge drgern Shirley weniger als die spottische Miene des Direktors. Er sagt
nichts, ldsst sie ausreden, obgleich er ihr das weitere Sprechen verbieten konnte. Aber wahrscheinlich hat
er doch Angst, ein Verbot kdnnte noch schlechter und aufreizender wirken als ihre Worte.

,»Ja zu uns schickt man die Kammerjager alle Jahre einmal, obgleich man ganz genau wissen konnte, wie
es da aussieht. Aber in die Géstezimmer gehen sie alle Tage." Der Direktor beginnt jetzt die Geduld zu
verlieren. ,,Genug, Méddchen, du gehst jetzt zuriick an die Arbeit. Ich habe eure Beschwerden angehort.
Ich werde mich dafiir einsetzen, dass Untersuchungen vorgenommen und wirkliche Missstdnde
abgeschafft werden."

,»Das sind doch alles nur leere Versprechungen." ,,So leicht lassen wir uns nicht beschwichtigen." Aber
diese Zwischenrufe gehen unter in dem mechanisch sich wiederholenden Satz, der von dem
Aufsichtspersonal ohne Pause in den Saal gerufen wird: ,,Zuriick zur Arbeit, zuriick zur Arbeit." Aber
Shirley ist noch nicht fertig. [hre Stimme ist schon ganz heiser, sie muss sich anstrengen, um dieses
,,zuriick zur Arbeit" zu liberschreien.

Der Direktor ist von dem Stuhl gestiegen. Jetzt, wo er dem Ausgang zustrebt, von den ,,Offizieren" des
Hotels umringt, sicht man, dass er wihrend der ganzen Zeit von einer Leibgarde umgeben war. Shirley
aber verfolgt ihn.

,und unsere Aufziige funktionieren auch nicht! Man kiimmert sich nicht darum, wenn da etwas nicht in
Ordnung ist. Keine Klingel geht, wir miissen uns heiser schreien, wenn die Aufzugfiihrer uns héren
sollen." ,,Muss an zusténdiger Stelle gemeldet werden." ,,Heute ist fast ein Ungliicksfall geschehen, ein
Aufzug ist von selbst losgefahren. Der Fiihrer rannte zwanzig Stockwerke dem Aufzug nach, er ist ganz
krank geworden." ,,Hat er dich aufgefordert zu reden, Médchen?" ,,Niemand hat mich aufgefordert, ich
wollte einmal sagen, was ich denke."

,»Wie heiB3t du eigentlich, Madchen?" ,,Ich habe es schon einmal gesagt, ich heifle Shirley." ,,Und dein
Familienname?"

,»Ich heie Shirley O'Brien. Es ist schon, dass ich auch einmal meinen ganzen Namen sagen darf. Ich
arbeite hier schon seit sechs Jahren, aber man hat mich selten nach ihm gefragt. Geniigt es nicht, wenn
man meine Arbeitsnummer wei3? Ich bin Nummer 2122."

»Shirley O'Brien, du hast anfangs von Fingerschalen und Spitzendecken, die du in feinen Restaurants
gesehen hast, erzdhlt. Konntest du von deinem Lohn dahin gehen?" Shirley lacht mit Augen, die voll Hass
den Direktor anfunkeln, aber sie lacht.

,»Nein, nicht von meinem Lohn, Papachen, das hast du richtig erraten, aber bezahlt habe ich trotzdem,
jawohl, Chef. Sie wissen das ganz gut, wie es hier zugeht. Die Méddchen, die hier fiir einen Dollar den Tag
arbeiten, mochten auller den faulen Kartoffeln auch noch was anderes vom Leben haben."

,»Shirley O'Brien, wenn es so zugeht, wie du es sagst, soll es gedndert werden. Wir geben unserem
Personal, jedem Méddchen, das bei uns arbeitet, geniigend Schutz. Wir verzichten auf die Mitarbeit
solcher, die moralisch haltlos sind." ,,Ja, Schutz gebt ihr, nur kein Geld und kein anstédndiges Essen."
Shirley wird still. Sie fiihlt sich plétzlich miide. Der Direktor ist verschwunden, und sie steht da, verloren
in der Menge.

Die Rufe ,,zuriick zur Arbeit" werden immer dringender. Ja, das Aufsichtspersonal beginnt Notizen zu
machen. Gut, man weil3, heute wiirde man den Kiirzeren ziehen, aber alle wissen, das letzte Wort wurde
noch nicht gesprochen. Der Saal beginnt sich langsam zu leeren, nur Shirley wird umringt, trotz des
Aufsichtspersonals, und trotz der dringenden Rufe.

Ingrid findet, man hétte ihr das nie zugetraut. Woher nahm sie nur soviel Mut?

,Du wirst gefeuert werden", versichert Salvatore Shirley. ,,Ich bin ;,moralisch haltlos', das hat er ganz
schlau eingeféddelt, der Direktor, nur deswegen wird man mich wegschicken; aber ich will ja gefeuert
werden, mir liegt ja langst nichts mehr an dieser Lausebude."



Celestina hilt Shirleys Hand, sie blickt zu ihr auf, als sehe sie die Tochter zum ersten Mal. Sie hatte also
auch anderes im Kopf, als ihre Vergniigungen. Sie dachte nicht nur an sich selbst, sie hatte sich Gedanken
gemacht iliber das Leben, das sie hier alle fiihrten. Nun braucht Celestina keine Angst mehr um sie zu
haben, nicht mehr ihr nachzuspionieren. Sie wiirde schon selbst wissen, was sie zu tun hitte, wie sie den
richtigen Weg finden miisse. Zum ersten Mal merkt die Mutter, dass Shirley kein Kind mehr ist, sondern
ein Wesen, das selbstdndig handeln kann. Es gibt aber auch Missvergniigte, die sich nicht genug iiber
Shirleys Auftreten emporen konnen. Sie schimpfen besonders laut und vernehmlich iiber die Verderbtheit
der heutigen Jugend, wenn eine der Haushélterinnen vorbeigeht. Patrizia ist es vor allem, die einiges liber
Shirley zu erzahlen weil.

,»Sie klagt, dass sie nicht schlafen kann und kommt dabei gegen Morgen nach Hause. Wenn man tanzt,
kann man auch nicht schlafen."”

,,Ich hétte all die Frechheiten nicht angehort, wenn ich der Direktor wire."

,»Mit diesem GrofSmaul wohne ich nun in einem Zimmer!" Shirley will hingehen und ihnen die richtige
Antwort geben, aber Fritz kommt jetzt auf sie zu.

,Ich hitte dich kaum wieder erkannt, so anders hast du gesprochen als am Vormittag in der Kiiche. Wenn
du lernen wolltest, konntest du viel fiir die Arbeitenden tun. Du konntest mithelfen, die Welt
umzuwandeln. Es geniigt noch nicht, zu wissen, dass es uns dreckig geht, wir miissen auch den Weg
finden, es zu dndern. Ich mochte mit dir noch vieles reden, — wollen wir uns nach der Arbeit treffen?"
Die Rufe ,,zur Arbeit, zur Arbeit" werden jetzt so dringlich, dass alle, sogar Shirley dem Ausgang
zustreben. Jetzt hat sie wieder ihre hochmiitige Miene aufgesetzt. ,,Wenn du es unbedingt wissen willst,
kann ich es dir ja sagen: ich habe nur gesprochen, weil ich weil3, dass ich Geld haben und reich sein
werde, dass ich nicht mehr wie ein Tier werde leben miissen und die ewig gleiche Arbeit verrichten, dass
ich ohnehin heute allem den Riicken drehen werde, dass ich keine Angst mehr zu haben brauche, vor
keinem Direktor!"

,» Wir kdnnen trotzdem noch einmal miteinander sprechen. Pass auf, wir werden uns noch treffen, du hast
ja auch nicht geglaubt, dass wir uns heute mittag sehen wiirden."

Zehntes Kapitel

Salvatore hatte am Vormittag seine Sache gut gemacht. Herr Fish erfuhr von ihm Marjories Pléne fiir den
Mittag. Sie wollte mit ihren Freunden auf dem Dachgarten tanzen. Herr Fish war zufrieden. Salvatore war
es weniger, die geringe Freigebigkeit des Gastes enttiduschte ihn. Aber Herr Fish musste beginnen, mit
seinen Mitteln hauszuhalten. Der Erfolg stellte sich nicht so schnell ein, und es war ratsam, noch auf
allerlei Hindernisse gefasst zu sein. Es war aber ein gutes Vorzeichen, dass er die Moglichkeit haben
sollte, Marjorie noch vor dem Abend zu sprechen. Er wiirde ihr schon klarmachen, dass er vor keinem
Schritt zurtickschrecke, und sie ihren Vater zur Nachgiebigkeit zwingen

miisse.

Der Anblick des Dachgartens erfreut Herrn Fish. Dieser mit Blumen geschmiickte und Teppichen belegte,
ungeheuere Glaskasten inmitten des rufligen Hausergebirges erinnert ihn an eine Oase.

Das Netz der Strallen unten erscheint wie eine unendlich tiefe, zerkliiftete Schlucht, in der Menschen
geschéftig herumwimmeln.

Polizisten dirigieren die endlos hin und her flutenden Karawanen der Verkehrsmittel, die halten, rasen,
halten, rasen...! An den Stralenecken sammeln sich Menschen wie Schatherden, jagen dann iiber die
Straf3e, halten wieder, jagen, halten.

Ringsherum hinter den blinkenden Fenstern der Wolkenkratzer, die ganz nahe scheinen, sieht man sie
arbeiten, in Biiros und Werkstitten, die Kopfe, die Fiile, die Hinde. Manche bewegen Maschinen, als
wiren sie selbst Maschinen. Und alle diese hastenden Menschen scheinen winzig zwischen den in den
Himmel hinauf ragenden Tiirmen. Es scheint so, als hétte man die Hauser so hoch, so ibermichtig
gebaut, um die Menschen um so stédrker ihre Kleinheit und Ohnmacht fiithlen zu lassen.

Alle Gerausche, das Keuchen der Motoren und Maschinen dringt nur wie ein ganz fernes Summen
hierher in diesen paradiesischen Raum.

Vor der Farbenpracht eines von Indianerhdnden gewebten Teppichs stehen die Musikanten und spielen.



Die Instrumente schrillen und klirren, pfeifen und fléten, Trommeln und Pauken geben den Rhythmus an,
nach dem sich die Paare inmitten des Raumes bewegen. Sogar die Kellner folgen diesem Rhythmus. Sie
schaffen die Platten, kunstvoll geschmiickt, auf Eis gebettet oder auf Flammen gewérmt, herbei. Die
Speisen diirfen nichts von ihrer urspriinglichen Warme oder Kalte verlieren, wéhrend sich die Essenden in
Tanzende verwandeln. Herr Fish bleibt einen Augenblick in nachléssig eleganter Haltung zwischen den
Tischen stehen und mustert die Paare. Es dauert nicht allzu lange, bis er Marjorie entdeckt. Natiirlich, sie
tanzt. Sie tanzt mit einem jungen Bengel, — so bezeichnet ihn Herr Fish, der wenig fiir diese Collegeboys
iibrig hat, die sich weil} Gott was einbilden, weil ihre Viter

gespickte Geldbdrsen haben. Er fiihlt sich frei von jeder Eifersucht, aber es erfiillt ihn doch mit Arger,
dass Marjorie es nicht unterlassen kann, sich mit einem solchen Schndsel abzugeben.

Unleugbar: sie ist schon, — Herr Fish kann nicht umhin, es sich aufs neue zu gestehen. Nur hat ihre
Schonheit wenig Menschliches, sie erinnert mehr an eine Wachspuppe von au3erordentlich kunstvoller
Beschaffenheit. IThre Augen sind von unwahrscheinlich langen Wimpern beschattet, die Brauen zeichnen
sich wie von feinstem Pinselstrich gezogen tiber die Stirn. [hr Mund von brennendem Rot und
sorgfaltigster Zeichnung enthiillt Zahne, die jedem Reklamezeichner zum Modell dienen kénnen. Thre
Haut, in allen Schonheitssalons der Welt gewaschen, ist von fleckenloser Reinheit. Die Haare schmiegen
sich in duftenden Wellen an den Kopf. An den feingedrechselten Hénden ist jeder einzelne Fingernagel
ein glinzendes Kunstwerk.

Wihrend sie tanzt, umgibt ihr Kleid die leichte Gestalt aufs raffinierteste und einfachste wie eine
gewichtlose Wolke. Herr Fish hort sie lachen. Er versucht, sich einen Weg zu ihr zu bahnen, das ist nicht
leicht. Die Tanzenden halten ihn immer wieder auf, und gerade als er in ihre Nédhe gekommen ist, fiihlt er
Hénde auf seinen Schultern, Hiande, die tiichtig zupacken, die ihn weiterzerren, ganz weit weg von
Marjorie.

All das geschieht so schnell, dass Herr Fish erst Zeit hat aufzublicken, als man ihn auf einen Sessel
gezwungen hat. Er sitzt an einem Ecktisch, zwischen zwei stiernackigen Fremden, die ihm jetzt
freundlich-derb mit lautem ,,Hallo, Kamerad!" zunicken.

,»Kein iibler SpaB}, dass wir uns nach so vielen Jahren wiedertreffen." Diese Worte werden von einem
derben Schlag auf Herrn Fishs Schultern begleitet.

Zum Teufel auch, ich heifle nicht mehr Fish, wenn ich diese Visagen je im Leben gesehen habe, denkt
Herr Fish, aber sein Versuch, sich von den freundlichen Unbekannten loszumachen, misslingt.
»Inkey-dinkey parleh wuh", (Anm.: Amerikanisches Soldatenkauderwelch) krdhen sie jetzt, ,,es war doch
mordsgemiitlich dort driiben in Frankreich zwischen den schonen Mademoiselles."

,»Du hast dich aber gar nicht verdndert, Kamerad, machst genau so ein ddmliches Gesicht wie damals, als
wir bei Calais lagen. Wie hieB3 nur das Dorf und dein Médchen, — es war doch eine Mademoiselle
Blanche oder Yvonne?" Herr Fish zwingt sich zur Ruhe. Er merkt, er sitzt in einer Falle und nichts bleibt
thm iibrig, als gute Miene zum bdsen Spiel zu machen. Er kramt vergeblich in seinem Gedéchtnis, die
Leute bleiben ihm aber fremd. Nur iiber die Kraft ihrer Muskeln gibt er sich keinen Illusionen hin. Seine
Hand befiihlt vorsichtig die Brusttasche: ja, das Briefpaket ist noch da. Aber er sagt sich, er miisse beide
Augen offen halten, schlau sein und so tun, als ob er sich an der Nase herumfiihren lieBe, als ob er ihnen
wirklich glaube, diesen ,,Kameraden". So seht ihr aus, ihr Lieben, ihr Schiitzengrabenhelden! Vielleicht
habt ihr einmal friither

Alkohol geschmuggelt oder fiir gutes Geld Menschen niedergeschlagen!? Solche Heldentaten traue ich
euch schon zu, ihr vollgemisteten Schweine. Thr habt gute Muskeln und gute Nerven, viel zu gute, als
dass ihr mir aufdrehen konntet, ihr seid Kriegskameraden. Zum Teufel auch, wenn man euch sieht, merkt
man, wie viel Schaden an einem da driiben angerichtet wurde. Nun gut, gehen wir auf euren alten Trick
ein.

Herr Fish beginnt nun auch mit larmender Frohlichkeit Wiedersehensfreude zu mimen.

»Inkey-dinkey, parleh wuh' das macht Freude, wieder die alten Toéne zu horen. Ich habe eure schiefen
Kartoffelnasen

nicht gleich erkannt. Der Mensch sieht anders aus, wenn man

ihn aus der Uniform schailt. Ja, an die Mademoiselles, an die

denkt man noch gern."

Die beiden beobachten Herrn Fish misstrauisch.

»1ja, war eine tolle Zeit."

»Schade, dass man hier nichts Richtiges trinken kann, man

miisste ordentlich Wiedersehen feiern."



Herrn Fishs Mut scheint zuriickzukehren.

Hehe, man muss Verstand haben, Muskeln allein geniigen

nicht. Ich werde es schon mit euch aufnehmen.

,»Wenn wir richtig feiern wollen, wiisste ich ein Lokal dafiir; man schenkt da einen echten alten Schotten
aus, wie man ihn nicht besser in London bekommt. Ich schlage vor, kehren wir diesem langweiligen
Tanzboden den Riicken."

Nein, nein, meine Lieben, mit einem Dummkopf habt ihr es nicht zu tun.

»Kann leider nicht weg von hier, habe eine wichtige Verabredung."

Ihr werdet mich von hier nicht weglotsen, ich werde euch schon los werden, aber ich bleibe hier. In
diesem Augenblick tanzt Marjorie dicht an dem Tisch der drei vorbei.

Herr Fish fiihlt sich wieder wie in einer Falle, denn als er aufspringen und auf Marjorie zueilen will,
klemmen ihn die beiden mit einer Gewalt an die Tischkante, dass ihm Horen und Sehen vergeht. Thre
Riicken bilden jetzt eine Wand, die ihn vor Marjories Augen verdeckt.

Aber Marjorie hat Herrn Fish trotzdem einen fliichtigen Moment lang gesehen, allerdings war dieser
Moment so fliichtig, dass ihr Zweifel aufstiegen. Denn nun durchsucht sie vergeblich den Raum nach
thm.

,»QGlauben Sie an Erscheinungen?" fragt sie ihren Tanzer.

,»Ich glaube an schone weibliche Erscheinungen, wenn ich sie im Arm halte", sagt der Collegeboy und
fithrt Marjorie mit viel Geschick in die Néhe der Musikanten.

»Ach, Junge, ihr lernt wenig Geist an euren Universitdten."

»Den brauchen wir ja auch Gott sei Dank nicht."

,Bobby, haben Sie sie gesehen? Dort driiben tanzt Dorothy Prince mit dem hiibschen blonden jungen
Mann. Eigentlich ist es skandal6s."

»Warum denn? Ich finde, sie ist ein nettes Méddchen. Wie sollte auch eine sechzehnjéhrige Fiinfzig-
Millionen-Dollar-Erbin nicht reizend sein? Beim nédchsten Tanz fordere ich sie bestimmt auf, da Sie,
Marjorie, heute ja doch heiraten." ,,Fiinfzig Millionen Dollar hat dieser Backfisch! Ich komme mir
wirklich wie eine Bettlerin neben ihr vor. Aber wie die Leute zu ihrem Vermdgen gekommen sind, darf
man nicht untersuchen. Auf den Tabakplantagen Princes soll noch heute echtes Sklaventum herrschen."
,Liebe Marjorie, wir sollten liberhaupt den Ursprung unserer Vermdgen nicht so genau priifen. Es ist ja
auch im Grunde unwichtig."

,,Aber dass sie heute schon 6ffentlich tanzt! IThre Mutter starb doch erst vor zwei oder drei Wochen. Die
erste Frau vom alten Prince, das wissen Sie doch? Sie starb buchstdblich Hungers, das ist authentisch. Sie
hatte, wie Herr Prince behauptete, die Unvorsichtigkeit begangen, ihn zu betriigen, obgleich sie aus armer
Familie stammte. Sie selbst behauptete dagegen, dass alles nicht wahr wire; Prince hétte einen Zeugen
gekauft, um sie loszuwerden. Jedenfalls hatte er viel Geld und sie keines. Die Richter glaubten ihm. Sie
konnte auch auf ihrem Sterbebett nicht die Erlaubnis erhalten, ihre Tochter wieder zu sehen."

»Ja, wir Amerikaner verstehen es, Miitter zu ehren." ,,Ach, Bobby, verallgemeinern Sie nicht gleich.
Sehen Sie dort am Ecktisch die Frau in Weil3, das ist Frau Ellgins." ,,Welche, die ,Schund-Ellgins'?"
,»INun, Bobby, mit nichts kann man so viel Geld verdienen, als mit Schund. Zwischen dem Preis von
fiinfzig Cents und einem Dollar verkauft Ellgins Juwelen, unbrauchbare Grammofone und fotografische
Apparate, die sich ausschlieBlich fiir Geschenke an Kleinstddterinnen eignen. Mit so etwas kann man
mehr verdienen als an Zeitungen." ,, Klagen Sie nicht, Marjorie. Gedruckter Schund erndhrt auch ganz gut
seinen Mann samt Familie. Ubrigens ist der alte Ellgins ein rithriger Mann. Er hat noch Zeit, gegen
Alkohol, Landstreicherei und Geburteneinschrankung Propaganda zu machen. Da fallt mir ein: ich habe
auch einmal im Sommer, als wir im Camp waren und, um manchmal etwas Stadtluft zu atmen, in die
nahe Kleinstadt fuhren, die Bekanntschaft einiger seiner kleinen Angestellten gemacht. Das sind niedliche
kleine Madchen zwischen dreizehn bis sechzehn Jahren, die sechs bis acht Dollar die Woche verdienen
und ihm dieses Geld fiir Schminke und Puder zum Teil noch zuriickzahlen."

»Acht Dollar, das ist doch eigentlich nicht wenig fiir so junge Madchen."

,,Ich weill nicht — man kann sich nur schwer vorstellen, wie sie davon leben. Freilich, sie konnen ja auch
Freunde haben."

,Diese Leute verstehen es eben, mit l4cherlich wenig Geld auszukommen. Dabei meint Vater, sie hétten
zu grofle Anspriiche. Aber ich wollte IThnen eigentlich nur iiber Frau Ellgins Mutterschaft, das hei3t Nicht-
Mutterschaft erzahlen. Herr Ellgins wollte unbedingt ein Kind haben; das ist schlielich begreiflich, sich
bei einem so guten Geschéft nach einem Erben zu sehnen."



,»Nun, und Frau Ellgins wollte nicht?" ,,Doch, aber nur gegen Vorausbezahlung einer Million Dollar; er
aber war nur bereit, eine halbe Million in das Familiengeschift zu investieren. Er ist eben ein kleinlicher
Mensch. Sie hat natiirlich sofort auf Scheidung geklagt." ,,Hat sie den Prozess gewonnen?"

,Natiirlich, sie ist eine Whiteacker und er immerhin nur ein Emporkémmling."

»,Marjorie, Sie sollten auch lieber einen Geschéftsmann heiraten! Edgar Sedwick wird Thnen nie solche
Pramien versprechen, um seine Golftrophden vererben zu konnen." ,,Bobby, lassen Sie das nur meine
Sorge sein." ,,Und dass er sogar heute, am heiligen Tag Threr Hochzeit trainiert, ist eigentlich kein so
gutes Vorzeichen. Sie hitten lieber auf mich warten sollen, Marjie." ,,Bobby, kiimmern Sie sich lieber um
TIhre Tanzschritte, Sie verfehlen stindig den Rhythmus."

,Ich werde mich rdachen. Zum nichsten Tanz fordere ich Dorothy Prince auf, und Sie werden sehen, wie
sie in meinen Armen zerschmilzt."

»Wenn Sie es aufs Zerschmelzen abgesehen haben, so rate ich Thnen, fordern Sie lieber Frau Carmer auf.
Diese Matrone wird bei dem Gedanken, mit einem Jungen zu tanzen, der ihr Enkel sein konnte, die
Sensation von Verruchtheit genief3en."

»Marjie, Sie haben eine bose Zunge. Warum wollen Sie Frau Carmer so alt machen und vor allem, — das
ist noch unverzeihlicher! — mich so jung? Dabei glaube ich, ist die Frau interessant. Thre
Scheidungsaffire war es jedenfalls. Lebt sie jetzt wieder mit dem Gatten?"

,»Ja, sie leben jetzt sogar sehr gut, nachdem sie sich mit allem denkbaren Schmutz beworfen haben. Er hat
erklért, dass sie sich mit allen Chauffeuren und Lakaien eingelassen hat; sie warf ihm seine Verhéltnisse
mit Kellnerinnen und Dienstméddchen vor. Dann lieBBen sich beide psychoanalysieren, und jetzt vertragen
sie sich wieder glinzend. Um ihren Komplex loszuwerden, arbeitet sie mit meiner Mutter zusammen an
der Rettung gefallener Méddchen. Sie verbringt ihre Néchte in den ,Nachtgerichten', um die dort
verurteilten Siinder wieder auf gute Wege zu bringen, aber auch, um, wie ich annehme, interessante
Bekanntschaften zu machen. Ich finde {iberhaupt diese ,Nachtgerichte' eine famose Einrichtung. Es wird
immer mehr Mode, sie zu besuchen. Man kann damit auch ein néachtliches Fernbleiben von zu Hause auf
das einfachste und iiberzeugendste erkldren." ,,Horen Sie, Marjie, — aber das bleibt ein Geheimnis unter
uns! — ich kann diesen Hang zum Abgrund begreifen. Unter Umsténden unterhalte ich mich besser mit
einer alten Prostituierten als mit einer Dame der Gesellschaft." ,,Bobby, wenn Sie nicht so schwatzhaft
wiren, konnte ich Thnen auch einiges iiber mich erzéhlen." ,,Ich schwatzhaft? Das hore ich zum ersten
Mal. Sie konnen sich mir viel eher anvertrauen, als Threm zukiinftigen Gatten, der Sie an Threm
Hochzeitstage zu einer Golf-Witwe gemacht hat."

,,Bobby, fiihlen Sie nicht auch manchmal einen Kitzel, als stiinde man vor einem Abgrund und jemand ist
hinter uns, der uns hinabstiirzen konnte, oder man wiirde sich gar selbst hinabstiirzen? Wenn wir hier
oben sind und in die Wolkenkratzer hineinblicken kénnen, die alle voll gepfropft sind mit arbeitenden,
schwitzenden Menschen, fiihle ich manchmal das Gefédhrliche dieser ganzen Situation. Aber gerade das
reizt mich, das Geféhrliche, das Leben auf dem Gipfel dieser Arbeitsberge."

»Das Gefdhrliche? Marjie, haben Sie Umgang mit Bolschewisten? Ich sehe nichts Geféhrliches. Aber ich
mochte eine Ahnung davon haben, wie es da unten ist, wie diese anderen Menschen leben und was sie
denken. Doch in Amerika wird es nie wie in Russland werden, davor brauchen wir keine Angst zu
haben."

,»Es fallt mir nicht ein, Angst zu haben; aber gerade dieses Gefiihl, dass die Welt nicht immer bleiben
wird, wie sie heute ist, wirkt auf mich betdubend. Konnte man das Leben liberhaupt genieBen, wenn man
nicht wiisste, dass man sterben wird? Ich liebe alles, was das Heute ausmacht, diese Musik, diese
Wolkenkratzer, von oben bis unten voll gepfropft mit Arbeitern, — alle wahnsinnigen Gegensétze liebe
ich. Die Gewissheit, dass all das nicht fiir die Ewigkeit ist, erhoht nur meine Genussféhigkeit. Ich will
alles, was das Leben bieten kann, an mich reillen, sofort und ohne Bedenken. Schon als Kind habe ich mir
nie eine Freude fiir den néchsten Tag aufgehoben; immer dachte ich: vielleicht sterbe ich noch heute.
Solange ich lebe, will ich ganz leben, ich brauche keine moralischen Méntelchen, um meine
Daseinsberechtigung zu bejahen."

Herr Fish hat noch einmal den Versuch unternommen, aufzuspringen, aber er musste merken, dass er
einer Ubermacht ausgeliefert war, die ihm jede Bewegungsfreiheit raubte. Musste er seinen Plan
verlorengeben? Spielte Herr Strong mit ihm ein Katz- und Mausspiel? Er spricht sich Mut zu: nur nicht
die Nerven verlieren. Ruhig Blut behalten, auf das dumme Gefasel dieser Kerle eingehen. ,,Ein anderes
Bild das hier, als das wir driiben hatten, hehe, ein anderes Schauspiel, ein anderer Tanz. Ja ja, die
Schiitzengriben waren ein gefahrlicheres Pflaster." Um geféhrliche Pflaster macht ihr grof3e Bogen! Thr



aufgedunsenen Rohlinge, ihr habt euch wohl gehiitet, nicht nur Verfolger, sondern auch Verfolgte zu sein.
Herr Fish merkt, wie entmutigend es ist, sich fein besaitet und moralisch hoch stehend neben Brutalen
und Energischeren zu fiihlen. ,,Der Unterschied ist nicht so gro. Wir sehen hier nur die andere Seite, und
so verflihrerisch es auch hier zugeht, man soll die Nasenfliigel nicht allzu sehr aufblasen, sonst konnte
man die Faulnis der Ermordeten riechen." Herrn Fishs Gesicht verférbt sich. Er sieht aus, als mangele es
thm an Luft, als wiirge ihn jemand. Die beiden markieren Teilnahme, aber Herr Fish hort nur Spott aus
thren Worten.

,Nanu, Kamerad, beruhige dich mal. Du hast wohl seinerzeit einen Nervenschock erlitten und bist noch
nicht ganz geheilt? Ja, man muss vorsichtig sein, wenn man sich auf gefahrliches Terrain begibt. Nun,
willst du nicht doch unseren Schotten versuchen? Das wiirde dich auf andere Gedanken bringen."

Zum Teufel auch, man muss die Nerven behalten. Gerade jetzt, da er sich besonders hilflos fiihlt, sieht er
wieder Marjorie, diesmal am Arm eines Modemalers, voriibertanzen. Sein Versuch, sie zu erreichen,
scheitert kldglich an den zugreifenden Fiusten seiner Tischgenossen.

Aber Marjorie hat wieder sein auftauchendes Gesicht erblickt.

,»QGlauben Sie an Erscheinungen? Heute mittag geschieht etwas Seltsames mit mir. Ich erblicke zum
zweiten Mal einen Geist. Sollte es moglich sein, dass ich Gewissensbisse habe? Konnen Sie sich das
vorstellen?"

»Nein! Thr ,Geist' muss auf einem anderen Verbindungsweg als durch Thr Gewissen heraufbeschworen
worden sein. An Threm Hochzeitstage miissten tiberhaupt mehr ,Geister' vorwurfsvoll vor Thnen
erscheinen. Marjorie, Sie konnen noch umkehren. Glauben Sie mir, Sie begehen eine gro3e Dummbheit,
wenn Sie Edgar Sedwick heiraten. Ich hatte fiir Sie passendere Eheménner in Vorschlag bringen konnen."
»Zum Beispiel sich, den groen Maler der groen Welt." ,,Gut, zum Beispiel mich. Sie konnten mit mir in
Paris leben, alle groBen Kiinstler der Welt, ein Leben, von dem Sie iiberhaupt noch nichts ahnen, kennen
lernen."

»Sie belieben zu scherzen. Sie kommen vorsichtigerweise ziemlich spdt mit Ihrem Vorschlag. Aber Sie
hétten auch frither nicht mehr Gliick gehabt. Stellen Sie sich vor, wie man sich iiber eine Verbindung mit
einem Kiinstler in der Gesellschaft aufgeregt hitte." ,,Sie geben etwas auf das Urteil der Gesellschaft?"
»Allerdings, wenn ich heirate, ja. Noch vor kurzem erschien mir ein Affront gegen die gute Gesellschaft
geradezu amiisant. Aber ich habe herausgefunden, dass auch die schlechte mit der Zeit viel von ihrem
Reiz einbiifit. Ja, sie kann ebenso langweilig werden wie die der anerkanntesten Blaubuchleute."

»Sie sind wirklich liebenswiirdig, Marjorie. Die grof3ten Kiinstler der Welt erscheinen in Thren Augen als
schlechte Gesellschaft."

,»Ich habe liberhaupt nicht an Thre Kiinstler gedacht. Sie glauben doch iibrigens nicht, dass es mich reizen
wiirde, die groBBten Kiinstler der Welt kennen zu lernen!? Um Gottes willen, nur das nicht, ich finde sogar
schon Edgar von seinem Golf zu sehr eingenommen. Doch wenn er davon spricht, verstehe ich
wenigstens etwas. Aber iiber Bilder mochte ich wirklich nichts horen."

,»Ich sage Thnen etwas, Marjorie: nie wird ein Kiinstler so von sich eingenommen sein, wie ein
Sportsmann, denn ein Kiinstler kann auch dann noch grof3 sein, wenn tausend andere Bedeutenderes
leisten als er. Aber ein Golf- oder Tennisspieler, der besiegt wird, ist ein armseliger Dilettant. Der Laufer,
der eine Zehntelsekunde spiter ans Ziel kommt als der erste, ist ein Nichts. Der beste Spieler wird
Nationalheld, der zweite, der dritte sind nur Staffage, ihr Tun Spielerei. Stellen Sie sich vor, wie ehrgeizig
und besessen Sportsleute werden miissen. Geben Sie zu, Marjorie, es gibt keine langweiligeren Menschen
als ehrgeizige." ,,Wie schade, dass Sie mich erst so spédt warnen, aber ich bin vollkommen zufrieden mit
Edgar. Er sieht gut aus und wirkt in den illustrierten Bléttern bedeutend besser als die groften Kiinstler."
»Vor allem, er hat auch Geld." ,,Vor allem auch das." ,,Sie werden sich mit ihm sehr langweilen."
,Machen Sie doch nicht solche Umwege, und kommen Sie doch endlich zu Threm Vorschlag. Ich wette,
Sie werden mir raten, mdglichst bald allein nach Paris zu fahren und mich Ihrer kunst- und
sachverstiandigen Fiihrung anzuvertrauen."

»~Marjorie, Sie sind klug, Sie hitten die Wette gewonnen. Ich werde Thnen Paris zeigen. Sie werden
entdecken, dass es ein Genuss sein kann, Augen zu haben. Hier in New York ist das nur eine bittere
Notwendigkeit. Und die Luft, die silbrige Atmosphire, die erst die richtige Perspektive allen Stra3en gibt,
der Strallen, die alle angelegt sind, als hitten sie nur den Zweck, Augenfreude zu sein. Ist es Thnen
aufgefallen, Marjorie, dass unsere Wolkenkratzer aussehen, als wéren sie zweidimensional und stiinden
ganz flach in der Luft?"

U berwiltigt Sie nicht dieser Anblick hier? Ich finde diese 164



ungeheueren Hiuserberge schoner, ergreifender als den Mont Blanc, denn von all dem hier kdnnen wir
sagen, das ist unser Werk, diese Kolosse haben wir errichtet." ,,Ich wusste nicht, Marjorie, dass Sie der
Gewerkschaft der Maurer angehoren."

,,Ja, wir haben sie errichtet, wir Amerikaner, es ist unser Werk."

,,Die Sklaven haben es errichtet, die fremden Sklaven, nur sie."

»Aber Amerikaner haben sie zu diesen ungeheueren Taten gezwungen."

,,Nun, diesen Hausern merkt man an, dass sie von Sklaven erbaut wurden. Ich werde Ihnen die Dome
zeigen, die Kiinstlerhdnde geschaffen haben."

,»Glauben Sie wirklich, ich wiirde nach Paris fahren, um Thre Vortrdge iiber Stadtebau anzuhéren?" ,,Ich
werde Thnen eine Welt zeigen ohne unsere schrecklichen amerikanischen Feigenblitter. Finden Sie es
nicht griulich, in einem Land zu leben, in dem sogar zweijéhrige Kinder vor der Filmkamera dazu
erzogen werden, sich ihrer Nacktheit zu schimen? In dem bei einem Scheidungsprozess die
amerikanische Offentlichkeit mit Schaudern von einem Ehemann hért, der die Schamlosigkeit besal,
seine Gattin bei Licht nackt zu beschauen?"

,»Die Amerikaner lieben eben gut geliiftete Zimmer, sie schlafen bei weit gedffneten Tiiren. Das wirkt
natiirlich auf die Sitten. Mir ist der Mangel an Ekstase und erotischem Getue nur sympathisch; ich
entsinne mich eines kleinen Erlebnisses in einem europédischen Hotel mit diinnen Wanden. Ich konnte die
sentimentalen Erglisse des Liebespaares im Nebenzimmer mit anhéren. Am nédchsten Tag bekam ich es zu
Gesicht. Sie waren das Komischste, was ich je gesehen habe. Die Frau mit Kneifer, fetten Haaren,
riesigen Schniirstiefeln, der Mann mit einem Héngebauch, einer Glatze und mit Sommersprossen. Ich
finde, es ist die grofite Geschmacklosigkeit, Sauerkraut zu essen als wire es Ambrosia. Ich will genief3en,
aber ohne tiiberfliissige und verlogene Ekstasen und Sentiments. Wir haben unsere Nachtklubs, Pyjama-
und Cocktailparties. Wir haben unsere Autos und die Roadhouses, die alle Landstralen umsédumen und
die uns alle Vergniigungen bieten, die wir verlangen: Tanz, Musik, Alkohol und nebenbei auch
Hotelbetrieb."

,»Alle Achtung, Marjorie, Sie kommen gut vorbereitet in die Ehe."

,,Daran brauchen Sie nicht zu zweifeln. Auch nicht daran, dass wir es im Grunde mit Paris aufnehmen
konnen." ,,Sie werden sehen, in Paris konnen Sie Dinge entdecken, von denen Sie iiberhaupt nichts ahnen.
In Amerika gibt es nicht einmal gro3e Kokotten, fabelhaft elegante Frauen mit taubeneiergro3en Perlen,
die nichtsdestoweniger au3erhalb der Gesellschaft stehen und nicht die Spieligkeit unserer
Millionérinnen haben."

,Eine Frau mit taubeneiergroflen Perlen kann bei uns nicht auerhalb der Gesellschaft stehen. Bei uns
gibt es keine Kokotten, weil man in Amerika logisch denkt. Frauen, die sich fiir wenig Geld prostituieren,
kommen ins Arbeitshaus. 166

Eine Frau aber, die sich fiir viel Geld verkautft, ist bei uns eben keine Kokotte, sondern eine anstindige
Frau. Man achtet ihre Perlen und wird sich hiiten, die Herkunft zu untersuchen. Man sperrt ja auch nur die
kleinen Diebe ein, wihrend man die groflen als Stiitzen der Gesellschaft ehrt." ,,Marjorie, Sie zeigen mehr
den Verstand Thres Vaters, als die puritanische Erziehung, die er [hnen hat angedeihen lassen."

,»Ich habe fiir meine Erziehung schon selbst gesorgt. Ich fiirchte also, Sie konnten mir nicht viel Neues in
Paris zeigen, aber ich bin gern bereit, Sie etwas iiber New York aufzukldren. Sehen Sie dort die Dame,
die mit Frau Carmer spricht?"

,Eine blendende Erscheinung."

»Sie ist wie ein Filmtrick, nichts ist echt, alles ist gestellt, aber bei der Vorfiihrung wirkt das Ganze
sensationell." ,,Und wer ist sie?" ,,Rum Arizona." ,,Ist das ein Spitzname?"

,»Nein, sie nennt sich selbst so, sie ist Besitzerin des groten und teuersten Nachtlokalkonzerns in den
Staaten. Sie ist teuer, aber sie liefert die beste Ware, sowohl in Alkohol wie in Méadchen. Ihre Nepplokale
sind so beriihmt, dass sich die Leute geehrt fiihlen, wenn sie ihr Geld an sie los werden. Und diese
bekannte Kupplerin ist die populérste Frau der guten Gesellschaft. Sie wurde schon wiederholt ins
Kittchen gebracht; mit Hilfe dieser billigen Reklame erhdhten sich natiirlich nur ihre Einkiinfte. Und sie
wird nicht etwa im geheimen verehrt, augenzwinkernd, nein, bewundernd und ehrfurchtsvoll beugt man
sich vor so gesunder Geschéftstlichtigkeit."

Herr Fish lugt vergeblich nach Marjorie aus. Die beiden Fremden versperren mit groem Geschick jede
Aussicht auf sie und unterhalten ihren Gefangenen auf eine Weise, dass es ihm schwer wird, Ruhe zu
heucheln. Diese abgestandenen Soldatengeschichten, die sie aus alten Witzblattern und patriotischen
Aufrufen zusammenmischen, und die sie mit ihm zusammen in Wirklichkeit erlebt haben wollen,



erwecken in ihm den Wunsch, seine Féuste mit ihren Nasen in néchste Beriihrung zu bringen. Herr Fish
aber muss mit Bedauern feststellen, dass seine Fauste zart und weibisch neben den méchtigen Tatzen
seiner angeblichen Kriegskameraden wirken.

,,Ob es wohl noch einmal losgeht?"

»Wenn es noch einmal losgeht, sollten die rankommen, die

nur mit dem Maul dabei waren."

Merkt ihr endlich, dass ich nicht so dumm bin, wie ihr euch einbildet?

,Hehe, wir werden schon dafiir sorgen, dass keiner uns zu nahe kommt. Eine gute Kriegsriistung ist die
beste Gewahr flir den Frieden."

,Hoho, Kamerad, du meinst wohl eher das beste Gewehr fiir den Krieg."

»Mach keine Witze, Junge. Wir haben oben Leute sitzen, die schlau genug sind, um zu wissen, wie sie
alles fiir Amerika richtig drehen."

,»Sie drehen die Sache schon richtig fiir alle die Geldhaben." ,,Du bist wohl ein Roter geworden,
Kamerad?" ,,Nur soweit man vor Wut rot werden kann." ,,Du bist doch nicht wiitend auf uns, Freundchen,
das wére zu schlimm."

,»Wenn ich Geld habe, kann meinetwegen geschehen was will, dann genief3e ich Freiheit, Sicherheit,
Geborgenheit." Der alte Fuchs, Herr Strong, kann ruhig erfahren, dass ich gefahrlich bin, wenn ich kein
Geld habe, dass ich aber mit mir reden lasse, wenn man bereit ist, meine Forderungen zu erfiillen.

,Geld, von wem willst du Geld haben, Kamerad? Niemand gibt es her, der es nicht unbedingt muss. Bei
einem armen Teufel denkt keiner an ein Muss."

Ihr scheint ja gut im Bilde zu sein, ich werde euch zeigen, ob ich ein armer Teufel bin.

»Aber wenn einer Verstand hat, jedoch keine Sicherheit, Geborgenheit und Freiheit, das heif3t kein Geld,
aber dafiir eine sichere, gute, Waffe, der konnte gefdhrlich werden. Wenn einer einiges weil dariiber,
hehe, wie er gemacht, wie er vorbereitet wird, der Krieg, der konnte fiir manche der Herren, die es nicht
wahr haben wollen, schadlich werden." ,,Also etwas wird vorbereitet, nicht iibel, du weillt es bestimmt,
Kamerad, du hast eine extra gute Nase." ,,Ja, und ich beginne, sie voll zu haben. Wenn ich auspacke,
konnte man von mir allerlei erfahren iiber Riistungen und so."

Herrn Fishs Hiande ruhen auf seiner Brusttasche. ,,Du kommst mir vor, Kamerad, wie die alte slowakische
Béuerin, die ich vor einigen Monaten in Wallstreet getroffen habe, als wir uns einen Fliegerangriff
angesehen haben, — natiirlich war es nur ein Mandver, aber es sah toll aus und horte sich noch toller an.
Die Dampfsirenen, die Bomben, die Kanonenschiisse; die Leute johlten und schrieen und konnten gar
nicht genug haben von diesem Gratistheater. Nur die alte Frau, weilit du, diese slowakische Béuerin,
konnte die Sache nicht kapieren, sie jammerte und weinte laut. Die Leute lachten sich natiirlich halb tot
iiber sie, sie war die komische Alte in diesem kriegerischen Schauspiel. Sie konnte und wollte nicht
begreifen, dass alles nur Schein war. ,Kommen die Feinde {iber New York, wollen uns téten, arme
Menschen, die nichts Bdses getan haben, die wollen arbeiten.' Sie konnte sich nur gebrochen
verstindigen. ,Wer ist denn unser Feind?' fragte sie alle Leute, die vorbeigingen. ,Wir haben doch keine
Feinde, das ist doch alles nur eine Ubung fiir den Fall, dass einmal Krieg sein sollte." ,Aber wenn sie iiben
zum Krieg, dann denken sie, es wird auch Krieg kommen.' ,Man iibt ja eben nur, damit kein Krieg
kommen soll." ,Kann ich nicht verstehen, kann ich nicht verstehen', jammerte die komische Alte. ,Wieder
kommt Krieg, o weh!' Kamerad, du hast anscheinend genau soviel Verstand, wie diese slowakische
Béuerin, die kein richtiges Englisch kann." Herr Fish antwortet nicht, denn wieder erblickt er Marjorie.
Sie tanzt jetzt mit einem jungen Mann ihres Jahrganges, mit dem sie zusammen die Universitét besucht
hatte.

Herrn Fish ist es bereits gelungen aufzuspringen, aber weiter kommt er nicht. Er ist wieder zwischen den
beiden eingekeilt, die auf ihn weiter einreden.

,»lch fange tatsichlich an, an Erscheinungen zu glauben, ich sehe schon zum dritten Mal dasselbe
verstorte Gesicht. Bis heute war ich iliberzeugt, dass Spiritismus Humbug sei." ,,Nur gut, dass man unter
Schminke nicht blass werden kann, Marjorie. Haben Sie Angst?"

,Eddie, mit Thnen kann ich offen reden, Sie sind keine katzenhafte Freundin. Es ist wirklich langweilig,
wie vorsichtig man bei uns sein muss, wenn man Geld hat. Man sollte in Amerika wirklich nichts mit
einem verheirateten Mann zu tun haben, sonst schickt uns gleich die Gattin eine gepfefferte Rechnung ins
Haus." ,,Bezahlen Sie sie nicht."

,Diesen Rat braucht man meinem Vater nie zu geben. Eigentlich wollte ich ihn in der Hand haben, er ist
zu geizig, wenn es sich um etwas anderes als um sein Geschift handelt. Ich wollte, dass er erfiihre, ich



wiisste einiges iiber ihn. Es war etwas unvorsichtig. Nun taucht heute, gerade am Tage meiner Hochzeit,
dieser Junge mit meinen gesammelten Briefen und allen Enthiillungen {iber meinen Vater bei ihm auf.
Der Junge hat die Kateridee, auf diese Weise zu Geld zu kommen.

Ich begreife ja diesen "Wunsch, besonders wenn man viel mit Leuten zusammen war, die auch wirklich
das Geld und nicht nur den Wunsch haben. Ich bin mit ihm sehr viel ausgegangen, in Nachtklubs und so.
Ich glaube, es gibt Idioten, die ihm darauthin, dass man uns zusammen gesehen hat oder auf die Briefe,
Geld geliehen haben. Wir verbrachten wirklich eine amiisante Zeit. Er war fiir mich etwas Neuartiges,
ganz anders als ihr Jungens. Er war mit der Armee driiben, hat eine Frau, die ich nie gesehen habe. Ich
bin nicht einmal sicher, ob sie nicht nur in seiner Fantasie lebt. Er bemerkte so vieles, was mir friither
nicht auffiel. Aber was niitzt ihm das! Es wird ihm zu keinem Erfolge verhelfen. Ich finde, erfolglose
Menschen konnen sehr nett im Gespréch sein, aber auf die Dauer werden auch sie langweilig. Ich hitte
eigentlich kaum was dagegen, wenn es zu einem Prozess kdme." ,,Aber wahrscheinlich Ihr Vater."

,.Er sagt, er wiirde mich enterben, wenn auch nur eine Silbe in die Offentlichkeit kiime. Dann musste ich
mich hinsetzen und eine Stunde lang Bibelspriiche schreiben." ,,Zum Totlachen."

,.Er verlangte es wirklich ganz ernstlich; dann ist es auch gar nicht ratsam, ihm zu widersprechen. Sie
lachen, aber ich habe noch einen richtigen Schreibkrampf in den Fingern. Stellen Sie sich vor, wenn er
mich enterben wiirde, konnte ich wochenlang auf der ersten Seite erscheinen, und alle Zeitungen wiirden
sich um meine Bilder reilen." ,,Marjorie, Sie werden auch ohne Prozess genug fotografiert." ,,Man diirfte
mich noch mehr kennen. Sehe ich nicht besser aus als unsere weltberiihmten Filmschauspielerinnen? Und
dann diese Sache mit der Erscheinung. Ich schwore Thnen, ich habe dreimal ganz klar sein Gesicht
gesehen, das ist schon an und fiir sich eine Sensation." ,,Wahrscheinlich ist er hier, so erkldre ich mir Thre
spiritistischen Gesichter."

,,Dann wiirde er bestimmt herkommen, mir vielleicht drohen, einen Skandal machen. Nein, dieses dreimal
auftauchende Gesicht, das ist ein tibernatiirliches Zeichen."

Elftes Kapitel

Auf den Korridoren der Géste herrscht groBBe Aufregung. Sorgsam verschlossene Tiiren 6ffnen sich, in
den Tiirrahmen erscheinen verdrgerte Gesichter, und man ruft laut und ungehalten nach dem
Dienstpersonal.

Die halbe Stunde Kartoffelschlacht unten in den Speiserdumen des Personals hat das prazise Uhrwerk des
Hotels in Unordnung gebracht. Die Leute fehlen tiberall. Wahrend sich sonst die Essenden schichtweise
abldsten, war jetzt eine Stockung in dem normalen Verlauf des Tages eingetreten. Auf unerklérliche
Weise hat sich unter den Géasten auch die Ursache dieser Unordnung herumgesprochen. Der kleinliche
Anlass, ja die Lacherlichkeit dieser Rebellion erhdht noch ihre Ungeduld. Wegen einiger Kartoffeln
wiirden ihre Wiinsche nicht sofort erfiillt! Verschiedene erkldren in den schrillsten T6nen, dass sie sofort
das Hotel zu verlassen wiinschten. Andere geben den Rat, doch die Polizei gegen das widerspenstige
Personal zu Hilfe zu nehmen. Fraulein Wesley weil3 iiberhaupt nicht mehr, wie sie die vielen
telefonischen Anforderungen beantworten soll. Sie wiederholt immer nur ins Telefon ,,jawohl, Herr",
»jawohl, gniadige Frau", aber sie ist so aufgeregt, dass sie oft den weiblichen Stimmen ,,jawohl, Herr"
antwortet und den ménnlichen ,,jawohl, gniddige Frau".

Da war die Dame mit den zerrissenen Zetteln, auf denen das Wort Arzt stand. Sie verlangte nach dem
Stubenmédchen, das ihrer Meinung nach die Zeitschrift ,,Gesellschaftliches Leben im Siiden" verlegt
haben musste. Sie wollte darin noch lesen. Auflerdem brauchte sie sofort lindernde Arznei, die ihr ein
Page in der Hotelapotheke besorgen sollte. Auch sie hat schon von der Kartoffelgeschichte erfahren;
wirklich, sie beneidete diese Leute, die nicht wussten, welches Gliick es war, sich wegen einiger
Kartoffeln aufregen zu kdnnen. Wie viel Schrecklicheres musste sie erdulden, was fiir Entsetzliches hatte
sie heute schon erlebt. Sie hatte ihr Todesurteil erfahren. Die anderen konnen leben, sie brauchen keine
Angst vor dem Tod zu haben. Und ihr verweigerte man Hilfe. Sie konnte das, was sie haben wollte, nicht
sofort bekommen.

Der Besuch heute vormittag in dem Arztehaus, in dem riesigen weiBen Wolkenkratzer, war schrecklich.
Die weite Marmorhalle erinnerte an einen maurischen Hof. In der Mitte platscherte ein Springbrunnen,
bronzene und marmorne Ménner- und Frauengruppen von renommistischer Schonheit, Gesundheit und



Kraft standen auf erhdhten Sockeln. Ein aufdringlicher Duft siidléndischer Blumen versuchte vergeblich,
den Gestank von Desinfektionsmitteln und den der Ausdiinstungen kranker Korper zu betduben. Die
Wartenden umkreisten den Springbrunnen wie Gefangene einen Gefingnishof. Sie liefen umher und
warteten auf Hilfe. Sie wollten leben, alle wollten leben! Und dann horte sie wieder die Worte: bdsartiges
Geschwiir, wir miissen operieren. Sie wusste, es war das Ende, aber man wollte sie erst noch quilen, sie
aller Segnungen der Wissenschaft teilhaftig werden lassen.

Atemlos und verzweifelt war sie darauf in das Hotel zuriickgekehrt und safl dann lange auf der Estrade
der Halle. Die dort Wartenden waren eigentlich nur wenig verschieden von denen in dem Haus der
Krankheiten. War das Leben lebenswert? Und doch, warum beneidete sie alle, die sie fiir gesund hielt?
Warum war sie ungeduldig, weil sie die Zeitung aus der Heimat nicht lesen konnte? Warum verlangte sie
so dringend nach ihrer Arznei, von der sie wusste, dass sie ihr nicht helfen wiirde? Warum zitterte sie vor
Ungeduld, weil niemand kam, ihre Befehle auszufiihren? Auch der Professor hat wiederholt die Zentrale
verlangt. Fraulein Wesley beeilte sich immer wieder zu versichern, dass sie sofort einen Pagen in das
Appartement des Professors schicken wiirde. Der Anlass zu soviel Ungeduld war gering. Die Frau
Professor brauchte Garn, eine ganz bestimmte Farbe. Sie hidkelte ein Jackchen fiir ihr erstes Enkelkind.
Aber man war nicht gewohnt, Wiinsche, die man aussprach, nicht gleich erfiillt zu sehen.

Der Professor ging ungeduldig in den Zimmern auf und ab. Nicht das Fehlen des Garns machte ihn
unruhig, nur die Ungeduld seiner Frau. Er hasste das Jickchen in den unmdéglichen Farben, und er
bemerkte jetzt erst, wihrend seine Frau mit den Hiakelnadeln in der Luft fuchtelte, deutlich, dass er auch
sie hasste. In akademischen Kreisen hatte man ihn und seine Frau mit den Spitznamen Philemon und
Baucis beehrt, und er war bis vor kurzem stolz auf sein vorbildliches und puritanisches Leben. Er hasste
sie schon lange, aber er hatte es sich noch nie so offen eingestanden. Er hasste sie, weil sie mit solcher
Selbstverstindlichkeit, so ganz ohne Widerwillen altern konnte. Er verzieh es ihr nicht, dass er wie in
einem Zerrspiegel in ihrem Gesicht sein eigenes Altern wieder erkennen musste, die Runzeln, die weillen
Haare, die verwelkenden Hinde. Wenn sie ldchelnd iiber ,,wir Alten" sprach und in dieses ,,wir" auch ihn
einbezog, fiihlte er sich kalt werden vor Wut.

Der Professor kam aus einer kleinen Universititsstadt nach New York; es war thm auf seinen Wunsch fiir
langere Zeit ein Urlaub bewilligt worden. Er wollte sich hier ausschlieBlich der Wissenschaft widmen. In
Wabhrheit war er auf der Flucht.

In der Universitétsstadt, in der der Professor gelebt hatte, gab es weder Industrie noch Landwirtschaft von
Bedeutung. Hier standen sich nicht in erster Linie Klassen, sondern Alter und Jugend gegeniiber, und
obgleich ,,die Herrschenden", die Professoren, die Alten waren, war es keineswegs die Jugend, die den
kiirzeren zog.

Diese Jugend, die in Pelzménteln, in teuersten Kleidern, in der elegantesten Ausstattung im College
erschien, die laut ihre Rechte verkiindete, die offen erklarte, vom Leben nur Genuss zu erwarten, brachte
den Professor und seine Kollegen zur Verzweiflung. Die Viter dieser Studenten und Studentinnen, die die
vornehme Universitit besuchten, hatten natiirlich alle Geld, und als ihre erste Pflicht sahen sie es an, ihre
Kinder reichlich mit Mitteln zu versorgen, da sie selbst als Mummelgreise ohnehin ungeeignet waren, es
auf passende Weise auszugeben. Die Jungen tanzten, lieBen ihre Grammophone spielen, durchrasten mit
thren Autos die Umgebung und proklamierten die Freiheit der Liebe. Sie wollten nicht nur alles genief3en,
sie wollten es auch in schnellstem Tempo tun.

In dieser kleinen oberen Schicht, die nur einen winzigen Teil der wirklichen Jugend ausmachte, sah der
Professor die ,,neue Jugend", wie er sie halb hohnisch, aber auch mit uneingestandener Bewunderung
nannte.

Das Schlimmste fiir ihn war, dass ihn von dieser Jugend die sporttrainierten, gut angezogenen, ihre
Vorurteilslosigkeit laut betonenden Studentinnen auf das stdrkste erregten. Er erduldete Qualen wie in
seinen Pubertitsjahren und wollte sie sich selbst nicht einmal eingestehen. Er war immer stolz auf seine
puritanische Moral, sie schien thm der grofite Wert des amerikanischen Lebens, etwas, wodurch Amerika
wirklich iiber die lockere europidische Lebensauffassung gehoben wurde.

Er konnte wohl aus der Universititsstadt fliichten, jedoch nicht vor sich selbst. Denn es stellte sich bald
heraus, dass seine Lage in New York nicht besser wurde. Im Gegenteil, in dieser Stadt, die weder Jugend
noch Alter kannte, in der er nicht als ,,alter Professor" abgestempelt war, erwarteten ihn iiberall.
Verfiihrungen.

Wihrend nun die Frau Professor iiber das Fehlen von passendem Garn jammerte und zwischendurch
ausfiihrlich tiber einige billige Gelegenheitskéufe, die ihr heute vormittag gelungen waren, berichtete,
dachte er an das kornblonde Stubenméadchen, das er mit seinen verheimlichten Bildern ertappt hatte, an



eine schlanke, elegante Dame, der er im Hotelkorridor 6fters begegnet war, an eine kleine Ténzerin, die er
in einem Variete sah, an eine Zigarrenverkéduferin in einem Klub.

Die Frau Professor scheuchte ihn aber aus seinen Gedanken auf. Thr Wunsch nach Dienstpersonal wurde
so dringend, dass sie den Professor bat, sich nach dem Grund des beispiellosen Versdumnisses zu
erkundigen.

So geschieht es, dass sich der Professor Friaulein Wesleys Tisch ndhert. Hier haben sich schon
verschiedene andere Géste versammelt, die ihren Unwillen nicht verbergen. Am lautesten ist eine sehr
aufgeregte Dame, die immer wieder den gleichen Satz wiederholt. ,,Mein Zimmer ist nicht in Ordnung,
und ich erwarte Géste, es ist ein Skandal, dass niemand kommt, wenn man darum telefonisch bittet."
Fraulein Wesley versucht, die Griinde dieses tatsdchlich bisher beispiellosen Falles klarzulegen.

,»Was gehen mich die Kartoffeln der Dienerschaft an? Ich werde die Hotelleitung auf Schadenersatz
verklagen." Fraulein Wesley bettelt, wihrend sie in die Sprechmuschel des immerfort klingelnden
Telefons Beschwichtigungen fliistert, um einige Minuten Geduld.

,»lch wiirde das Zimmer selbst in Ordnung bringen, aber ich kann von hier keinen Augenblick weg. Das
Personal kommt sofort." ,,Man miisste alle entlassen."

,»Man wird sie alle entlassen", versicherte Fraulein Wesley, ,,aber Thr Zimmer, gnddige Frau, wird erst
aufgerdumt." ,,Ein Skandal, ich werde Ersatzanspriiche stellen." ,,Ja, Schadenersatz", sagt auch der alte
Herr mit den vielen Arzneiflaschen in seinem Zimmer. Er braucht zwar nichts, aber die allgemeine
Aufregung, die Ungeduld hat auch ihn erfasst und nachdem er an Fraulein Wesleys Tisch das Wort
Schadenersatz vernommen hat, erklért er, dass er dringend eine Arznei benotige.

»Ein Page — sofort", fliistert Fraulein Wesley. ,,Wir kennen Ihr ,sofort', schreit die aufgeregte Dame.
Dem Professor gelingt es in diesem Larm nicht, zu Wort zu kommen; er bemerkt aber die Dame, die ihm
schon wiederholt auffiel und die sich auch vergeblich bei Fraulein Wesley Gehor zu verschaffen versucht.
,Kann ich Thnen vielleicht behilflich sein?" wendet er sich an die elegante Dame und ist selbst iiber diese
AuBerung seiner Hilfsbereitschaft iiberrascht.

Die grofle Dame aus der kleinen Stadt, so charakterisiert sie der Professor im geheimen, ist schneller
bereit seine Hilfe anzunehmen, als er selbst erhofft hatte. Ja, sie fiihrt ihn sogar fort von dem Pult Friulein
Wesleys, die weiter von Aufgeregten belagert bleibt, an die Tiir ihres Zimmers. ,,Sind Sie Arzt?"

Sie ging also von einer falschen Voraussetzung aus, sie hielt ihn fiir einen Arzt. Der Professor ist
enttiduscht, er bekennt ihr aber schnell, dass er ihr nur rein menschliche Hilfe anbieten konne.

Vielleicht sei das mehr als eine drztliche, meint sie und ldsst ithn ins Zimmer treten.

,.Sie wollten sich Medizin holen lassen, nehme ich an." Die Dame lachelt bitter.

,,Es wire fiir mich viel niitzlicher, wenn ich Gift fiir mich bestellen konnte. Glauben Sie nicht auch, dass
kein Mensch zu schrecklichsten korperlichen Qualen gezwungen werden sollte?"

Der Professor kann nur schwer seine Enttauschung verbergen. Hat er nicht uneingestanden auf ein
Abenteuer gehofft? Und nun musste er eine Unterhaltung flihren, die wenig geeignet sein konnte, ihn zu
erheitern. Wirklich, die Dame l4sst nicht ab von dem diisteren Gesprachsstoff.

,In welch einer Zeit leben wir! Mit dem Todesurteil in der Hand werden wir gezwungen, Foltern zu
erdulden, und kein Arzt ist bereit, unsere Qualen zu verkiirzen." Der Professor wire gern gefliichtet, aber
es scheint ihm gefédhrlich, diese Frau alleinzulassen. Er muss sie beruhigen. ,,Jeder von uns hat
Augenblicke der Verzweiflung, die voriibergehen. Stellen Sie sich vor, was mit der Menschheit
geschehen wiirde, wenn man uns jederzeit ohne weiteres Gift zur Verfiigung stellen wiirde. Ich bin
tiberzeugt, Sie sehen Ihren Zustand zu pessimistisch, Sie sehen ja strahlend aus, Sie konnen unmdglich
schwer krank sein. Glauben Sie mir, ich bin kein Arzt, aber ein Laie hat oft bessere Augen." ,,Finden Sie
das wirklich? Sie libertreiben, man kann unmdoglich behaupten, dass ich strahlend aussehe." Die Dame
sucht ihr Bild in dem Spiegel. Die Unterredung hat ihren Augen Glanz verliehen. Sie kann sich nicht
verhehlen, dass das Kompliment des Professors ihr nicht unverdient erscheint. Wollte sie wirklich Gift,
wollte sie wirkaus dem Leben fliichten? Wollte sie nicht vielmehr jetzt erst, da sie wusste, dass alles zu
Ende ging, das Leben wirklich leben, — bewusst, jede Minute wie eine Kostbarkeit? Man wollte sie
operieren, zerschneiden, — gut, sie war bereit, alles auf sich zu nehmen. Man konnte auch so noch
weiterleben. Es war besser, als halber Mensch zu leben als gar nicht. Besser Qualen erdulden, als nichts
mehr fiithlen, tiberhaupt nichts mehr sehen, nichts mehr wissen. Oder beliigt sie sich jetzt nicht selbst?
Warum hat sie diesen Unbekannten in ihr Zimmer gelockt? Hat sie Angst vor dem Alleinsein? Planlos
geht sie im Zimmer auf und ab. Pl6tzlich fillt es ihr ein, zu lachen, iiber sich selbst zu lachen.

Der Professor schaut sie an, als ob er Angst um ihren Geisteszustand hitte.

,.Es ist wirklich komisch, ich suche die Zeitschrift ,Gesellschaftliches Leben im Siiden', deshalb



telefonierte ich vorhin nach dem Stubenmidchen und war ungeduldig, als es nicht kam. Sie kénnen sich
nicht vorstellen, Herr —." Der Professor holt das Versdumnis nach und stellt sich vor. ,,Ich hasse das
Leben, das ich bisher gefiihrt habe, es erscheint mir heute erschreckend nutzlos und leer, und doch will
ich unbedingt wissen, welche meiner Bekannten eine Gesellschaft gab, wer im Bridge gewonnen hat und
was es Neues in unserem Landklub gibt."

,»Ja, wir konnen nicht aus unserer Haut und kénnen nicht {iber unseren eigenen Schatten springen; so sind
wir verurteilt, unser vergangenes Leben nie von uns abschiitteln zu kdnnen."

Die grof3e Dame aus der kleinen Stadt denkt an ihr vergangenes Leben: sie ging dreimal wochentlich zu
Bridgepartien, jeden Sonntag in die anglikanische Kirche, die vornehmste der Stadt; sie hatte
gesellschaftliche Verpflichtungen, besuchte Hochzeiten, Taufen und Begribnisse der Gesellschaft. Das
Leben bestand aus Zeremonien, die jede Wirklichkeit verdeckten.

Sie war iiber das Einkommen ihrer Bekannten, iiber die Kleiderrechnungen ihrer Freundinnen, iiber die
Kosten der Gesellschaften, die diese gaben, iiber die guten und schlechten 182

Eigenschaften ihrer Dienstméddchen und Ehegatten informiert. Sie kannte die Erbschaftsstreitigkeiten und
die Scheidungsaffdren der Gesellschaft, die sich in der Hauptsache auch nur um das Geld drehten. Das
war ungefdhr alles, was sie iiber das Leben wusste. Und nun sollte es zu Ende sein, unwiderruflich zu
Ende.

,Das Schreckliche ist, dass ich Angst habe, Angst nicht nur vor dem Ende, sondern auch vor mir selbst.
Ich will noch dariiber lesen, es schwarz auf weill sehen, wie das Leben zu Hause ist. Aber ich kann nicht
mehr zuriick, ich kann nicht mehr in mein Heim. Ich glaube nicht mehr an das Leben, das ich bis jetzt
gefiihrt habe. Begreifen Sie aber, was es bedeutet, ohne feste Uberzeugungen zu leben, ohne irgendeine
Hemmung? Ich brauche ja nichts mehr zu flirchten, da ich bestimmt weil3, das endgiiltige Ende kommt
bald. Und doch fiirchte ich mich vor mir selbst. Retten Sie mich, Professor, beschaffen Sie mir Gift."
Der Professor sieht eine Aufgabe vor sich, er muss die Unbekannte trosten. Dieses Trosten konnte
vielleicht ihm selbst zum Trost dienen.

Er steht auf und néhert sich ihr. Erst l4sst er seine Hédnde vorsichtig auf ihren Armen ruhen; sie straft ihn
nicht fiir seine Kiihnheit. Ihre Hemmungslosigkeit ist also doch schon ziemlich fortgeschritten! — diese
Feststellung gewéhrt dem Professor eine gewisse Befriedigung. Er zweifelt nicht daran, dass es ihm
gelingen wiirde, sie dem Leben zuriickzugewinnen. Und diese Lebensrettung konnte vielleicht auch ihm
Angenehmes bringen.

Er ist selbst tiberrascht, als nun seine Arme die Dame auf leidenschaftliche Weise umfangen. Er ist ein
Menschenfreund, will trosten. Welchen anderen Trost kennt die Kreatur als diesen?

,Ich fiirchte mich vor dem Tier in mir." ,,Unsere tierischen Freuden sind noch die einzig menschlichen",
hort sich der Professor sagen. Seine eigene Verderbtheit erfiillt ihn mit Scham, aber auch mit Freude.
Wihrend der Spanne einiger Minuten vergisst die Dame ihre Krankheit, den Tod und das
,Gesellschaftliche Leben im Siiden", — der Professor seine Frau, das Garn und die ,,neue Jugend".
Aber es dauert nicht lange und alles fdllt ihnen wieder ein: der Ldrm von drauflen dringt ins Zimmer.
»Warum rufen Sie nicht die Polizei, wenn die Leute nicht gehorchen wollen?" Schrill tont eine laute
Stimme durch den Korridor.

,Ich verklage das Hotel auf Schadenersatz."

,,Jch habe vor zehn Minuten nach der Schneiderei telefoniert, und niemand kommt, das ist unerhort, ich
kann doch nicht in zerdriickten Kleidern ausgehen."

»Sofort, einen Augenblick Geduld."

Leider ist Fraulein Wesley die einzige, die ihre Geduld nicht verliert. Jetzt fallt dem Professor
schuldbewusst das Garn seiner Frau ein.

,,Ilch muss leider kanariengelbe Wolle besorgen."

Er kann nicht ldnger seine Zeit der Unbekannten widmen, um sie zu trdsten.

U brigens telefoniert auch sie schon wieder; sie verlangt nach dem Stubenmidchen, man habe eine
wichtige Zeitschrift verlegt.

Frau Strong ruft an, sie fordert die beste Biiglerin des Hotels fiir den Brautschleier. ,,Sofort, gnadige
Frau."

Fraulein Wesley findet, dass sie noch nie eine schlimmere halbe Stunde erlebt hat. Menschen, die nicht
gewohnt sind, auf die Erfiillung ihrer Wiinsche zu warten, konnen recht unbequem werden, wenn
Hindernisse auftauchen. Schon allein die Vermutung, man lasse sie unbeachtet, erschiittert ihre
Sicherheit. Es kann also geschehen, dass die Welt nicht allein fiir sie da ist. Aber man konnte sich ja
wehren! Und sie taten es nun laut und vernehmlich. Jede Minute, die sie vergeblich warten, erscheint



ihnen endlos. Man wagt, sie herauszufordern...! Das Schlimmste ist, sie fiihlen sich hilflos, nur auf sich
gestellt, missachtet.

,»Soll ich vielleicht in einem erstklassigen Hotel mein Zimmer selbst machen?" schrie die hysterische
Dame, ,,ich erwarte Géste, ich erzihle Ihnen das nun schon seit einer halben Stunde."

Fraulein Wesley beschéftigt sich bereits ernstlich mit dem Gedanken, einfach selbst auszuriicken, als sie
die Arbeitsuniformen des Personals auftauchen sieht. Auf allen dreiBBig Stockwerken erlebten die
Etagenvorsteherinnen Ahnliches wie Friulein Wesley; die Szenen, die sich abspielten, waren die gleichen
und auch die Erleichterung bei dem Erscheinen der Arbeitsuniformen war {iberall dieselbe.

Langsam kommen die Stubenmidchen, die Scheuerfrauen, die Hausménner, die Pagen... Sie haben es
noch immer nicht so eilig.

,»Um Gottes willen, wo bleibt ihr denn alle? Ich weill schon nicht mehr, wie ich die Géste beruhigen soll",
ruft Fraulein Wesley und beeilt sich, nach allen Seiten Befehle zu erteilen.

,uUnd wenn wir nun iiberhaupt nicht gekommen wéren, was wire dann geschehen?" Es ist Celestina, die
das sagt und Fraulein Wesley sieht sie mit entgeisterten Augen an. ,,Diirfen wir nicht auch einmal dariiber
sprechen, was uns angeht?"

,,Celestina, um Gottes willen, nimm den Eimer und mache deine Badezimmer. Ich verrate dich nicht
wegen deiner rebellischen Reden, — aber wenn Frau Magpag dich horen wiirde!"

Doch Celestina ist nicht dngstlich. Wenn Skirley so frei reden konnte, warum sollte nicht auch sie sagen
konnen, was sie denkt. Shirley steht hinter ihr, sie soll merken, dass auch ihre Mutter nicht feige ist. Und
wenn man liberdies die grofle Aufregung auf den Géastekorridoren sieht, nur weil das Personal einige
Minuten spéter zur Arbeit zuriickgekommen ist, dann merkt man erst, wie wichtig man ist, wie wichtig
alle sind, die arbeiten.

U ber etwas Ahnliches muss auch Shirley griibeln, denn ihr 186

Gesicht ist sehr nachdenklich. Es beginnt ihr klar zu werden, dass der ganze grof3e Betrieb nur durch die
Arbeitenden in Bewegung ist, dass ohne sie alles stillstehen miisste, ohne sie, die am schlechtesten leben.
Es fallt ihr ein, dass sie sich doch noch mit dem neuen Kiichenjungen unterhalten miisste, bevor sie fiir
immer fortgeht. Was meinte er, als er sagte, sie miisse noch viel lernen, aber dann konnte sie viel tun fiir
alle?

,»Nun, Shirley, hast du nichts zu tun?" fragt Fraulein Wesley.

,,Ich muss aus verschiedenen Zimmern noch Wasche abholen." Shirley ist selbst iiberrascht, dass man sie
noch nicht weggeschickt hat. Nun will sie wenigstens die Zeit nutzen und versuchen herauszufinden, was
mit ihr nach diesem Tage geschehen wird. Thr Freund bleibt jedoch unsichtbar, auch jetzt noch, wo sie
eigentlich schon Bestimmtes wissen miisste. Man muss schon Geduld haben, wenn man sich in ein
hoheres Leben hinaufschwingen will.

Zwolftes Kapitel

Ingrid steht vor dem Ausgang fiir die Hotelangestellten und blinzelt begliickt in die Sonne. Sie hat heute
abend Inspektion, dafiir einen freien Nachmittag. Den unerwarteten Betrag, den sie vor einigen Tagen in
des Professors Zimmer erhielt, hat sie nutzbringend verwertet.

Ein Kleid, das sie schon lange in einem Schaufenster bewundert hatte, wurde gekauft und sofort
angezogen, ohne erst auf den Sonntag zu warten.

Salvatore Menelli ndhert sich jetzt gleichfalls dem Ausgang. Er hatte Shirley den Vorschlag gemacht, ein
Zimmer fiir sie zu suchen, sie hatte das aber lachend und hochmiitig abgelehnt. Wollte sie nicht einsehen,
dass man sie bestimmt heute noch hinauswerfen wiirde, oder bildete sie sich ein, es plétzlich so weit zu
bringen, dass sie ihre alten Freunde nicht mehr brauchte? Pah! — Salvatore war nicht der Mann, einem
Maidchen nachzulaufen, das ihn nicht mehr mochte. Salvatore Menelli trigt nagelneue Schuhe, einen
gutsitzenden Anzug und eine leuchtende Krawatte. Er sieht so elegant aus, dass man ihn sicher fiir einen
Gast des Hotels Amerika halten konnte, wenn er nicht den Eingang fiir das Personal benutzte. So denkt
Ingrid wenigstens. Unter ihren bewundernden Blicken bleibt Salvatore geschmeichelt stehen und
betrachtet das Méadchen nun auch wohlgefillig.

,»Wie hiibsch du bist, du siehst ja aus, wie eine richtige hier geborene Amerikanerin." ,,Findest du das
wirklich?"



»Bestimmt. Wollen wir zusammen Spazierengehen? Ich lade dich ein. Wir gehen in unsere Konditorei.
Mein Vater hat nimlich eine Konditorei im italienischen Viertel. Willst du mitkommen?"

,»@ern, ich war noch nie da, ich mochte es gern sehen." ,,So, und mit mir mochtest du nicht gern
zusammen sein?"

»Doch, frither habe ich dich oft mit Shirley —", sie brach plétzlich ab, denn Salvatores Gesicht
verdunkelte sich. ,,Also gehen wir, ich muss heute abend zuriick ins Hotel." ,,Ich doch auch. Wir fahren
mit der Untergrund." ,,Nein, lieber mit der Hochbahn. Ich freue mich, wenn ich etwas Neues sehen kann."
Wihrend der Fahrt kramt Salvatore in seinen Taschen. ,,Ich habe heute nicht viel verdient, musste um so
mehr springen. Komisches Leben im Hotel, findest du nicht auch?"

,»Ja, warum musst du als Page im Hotel arbeiten, wenn dein Vater eine Konditorei hat?"

,»Ja, siehst du, Svenska, ich will doch das Leben sehen, das grof3e vielseitige Leben, nicht immer nur
einige italienische Nachbarn." ,,Ich heifle Ingrid."

,,Aber du bist doch eine Schwedin, nicht wahr? Also, Svenska, hore. Wenn ich bei meinem Vater bliebe,
wiirde ich in einer italienischen Kleinstadt leben, ganz abgeschlossen von der iibrigen Welt. Das Hotel
aber erscheint mir wie ein ungeheurer Zoologischer Garten, in dem man einfach alle Arten von Menschen
entdecken kann, die neueste Arche Noah. Findest du nicht auch, Svenska?"

Ingrid sagt nichts, sie findet, dass man viel Schmutziges im Hotel sehen kann; nein, sie konnte nicht
behaupten, dass sie besonders gern in einer so verworrenen Welt lebe. ,,Verstehst du auch, was ich sage?"
fragt Salvatore, der das

nachdenkliche Schweigen missversteht. ,,Du bist noch nicht sehr lange hier im Lande, nicht wahr?"
»Wenn man nicht sehr schnell spricht, verstehe ich alles, besonders, wenn die Sitze nicht zu lang sind."
,,Du sollst mich lieb haben. Ist das ein kurzer Satz?" ,.Das Leben ist schon. Wie viel Menschen es hier auf
der Strafe gibt. Und die Turme, die Héuser, alles ist so méchtig, alles scheint endlos zu sein, ganz anders
als bei uns zu Hause. Nie hitte ich frither gedacht, dass die Welt so groB3 sein konnte. Ich habe immer in
einem kleinen Dorf gelebt, jeder kannte den anderen. Und bei uns ist alles so rein, die Luft und die
Hauser." ,,Hier gefillt es dir nicht?"

»Anfangs hatte ich schreckliches Heimweh. Ich dachte, ich miisste in der schlechten Luft ersticken. Und
dieser schreckliche Larm in den Straen, ich hatte immer Angst." ,,Und jetzt...? Hast du noch Heimweh?"
,»Nein, jetzt nicht mehr."

,Siehst du, bei uns gibt es auch Biaume, schau, dort ist einer."

,,S0 ein armer Baum, man sicht ihm an, dass er ein schweres Leben hat."

,, Wie kannst du das sehen?"

,»Er ist doch ganz krumm und verkriippelt, steht da ganz allein zwischen den vielen Hausern. Aber das
Leben ist schon, auch wenn es schwer ist."

,»Beug dich nicht so weit hinaus."

,und die Frauen hier, sie sind alle so schon gekleidet. Bei uns tragen sie immer die gleichen Kleider.
Kannst du dir das vorstellen?" ,,Ich weil} nicht."

,,Hier kann man eigentlich nur an den Kleidern der Frauen erkennen, welche Jahreszeit es ist, nicht an
dem Griin, ich finde das sehr komisch."

,Du hast honigfarbene Haare, Svenska, weilit du das?" ,,Ja, ich weil} das, und meine Augen sind wie
Kornblumen, das habe ich auch schon gehort." ,,Haben Minner dir das gesagt, viele Méanner?" ,,Bist du
eifersiichtig?"

»Siehst du, jetzt beginnt das italienische Viertel. Wir werden bald aussteigen." ,,Sieht es hier so aus wie in
Italien?" ,,Ich kenne Italien nicht, ich war zwei Jahre alt, als wir nach Amerika fuhren."

,»Ich kenne das skandinavische Viertel in New York, da gibt es Kndckebrot, gerducherte Fische, viele
Holzhduser und lauter schwedische, dédnische und norwegische Zeitungen. Aber es ist doch ganz anders
als in Skandinavien." Jetzt umféngt sie beide das laute Geschrei, die Gebarden, die Geriiche einer
siidlicheren Welt. Schiebekarren stehen in allen Straflen; Kleider, Wasche, Schals flattern in lauten,
bunten Farben, Frauen kramen und wiihlen, reden laut und gebérdenreich in einer fremden Sprache. In
anderen Gassen sind fremde, exotische Lebensmittel in den Karren abgehéuft und hiillen die Stra3enziige
in ihren Geruch ein. Paprikaschoten, Knoblauch, Artischocken, stachlige, griine Friichte, die die Kaufer
auf der Strafle schélen, Auberginen hdufen sich in bunten Bergen. Schnecken, Muscheln und Krabben
wimmeln in Féssern, weite Fldchen glitzern silbern von abertausend Fischlein. Griingeédderter
Gorgonzola, grofl wie Miihlrdder, ist auf dem Biirgersteig aufgestapelt, Rehe und Hasen aus weilem Kése
erfreuen die Kinder. Dazwischen preisen die Verkdufer mit lautem ,,Billig, billig!" ihre Waren an. Das ist
wirklich eine neue, eine andere Welt, fiihlt Ingrid mit Entziicken.



Sie bewundert die Schaufenster, die mit Papierblumengirlanden und mit Oldrucken in schreienden
Farben, die durchweg leidenschaftliche Szenen darstellen, geschmiickt sind. Zwischen den Wagen
blinzeln beschaulich Katzen oder trillern Vogel in Kéafigen.

Und wie herrlich ist erst die Konditorei des Salvatore Menelli.

Sie heil3t ,,Pasticceria Dante". Den Mittelpunkt des Schaufensters bildet ein Hochzeitskuchen. Bei
feierlichen Gelegenheiten will man auch hier etwas GrofBartiges bieten. Das Brautpaar aus Zucker steht
unter einem farbigen Baldachin, der von Tauben, natiirlich gleichfalls aus Zucker, umflattert wird.
Daneben befinden sich Heilige aus Marzipan, rosenverzierte Tértchen und eine Abbildung des Domes
von Padua aus Schokolade.

Denn die Menellis stammen aus Padua, wo der Grof3vater Salvatores noch heute eine kleine Pasticceria
besitzt, die nach dem groBen Kiinstler Giotto benannt wurde. Ingrid bewundert die Konditorei, Salvatore
und die Vorliebe seiner Vorfahren sowohl fiir Kunst als auch fiir Literatur. Die Mutter Salvatores, eine
dunkle, starke Frau, empfiangt zwar ihn und Ingrid ohne Begeisterung, aber sie bekommen doch Gelato,
ein leichtes Eis, und farbige Kringel vorgesetzt. Verwundert hort Ingrid die fremden Laute, die mit
staunenswerter Schnelligkeit hervorgesprudelt werden, sieht die lebhaften Gebarden, die dunklen,
siidlichen Erscheinungen. ,,Soll ich dir mein Zimmer zeigen?" fragt endlich Salvatore Ingrid.

Sie willigt gleich ein.

Es gibt wohl nur wenige Zimmer, die so wenig Sehenswiirdigkeiten aufweisen. In dem schiefen,
schmalen Raum steht nur ein Bett.

Durch das winzige Fenster sieht man die Wischeleinen, auf denen die gestopften und geflickten
Waischestiicke, die farbigen Bettbeziige der Nachbarschaft wehen. Das Geschrei der Stralenhéndler,
einiger heiserer Grammofone, das Weinen von Kindern, das Geschrei der Frauen vermischt sich zu einer
merkwiirdigen Melodie. Ingrid sieht die dunklen Augen Salvatores ganz nahe. Sie ist bezaubert, es ist
eine andere, eine neue, die siidliche Welt.

Dreizehntes Kapitel

Shirley war es endlich gelungen, mit ihrem Freund zu sprechen. Doch es schien ihr, als wire er
keineswegs in so zuversichtlicher Stimmung, wie er ihr vortduschen wollte. Er sah gedriickt aus, ja,
geradezu zerknittert, als lebe er in Angst, als wire er auf der Flucht. Aber er fiihrte doch noch das grofle
Wort. Wenn man nur diese Worte betrachten wollte, stiinde ihre Sache sehr gut. Shirley will ihnen
glauben; dass er jetzt anders aussieht als sonst, bildet sie sich vielleicht nur ein...

Er hat wieder einen Auftrag fiir sie: sie miisse danach trachten, einen Brief unbemerkt zu Marjorie Strong
hineinzuschmuggeln.

Das wire nicht so leicht, wie er sich das vorstelle, man beginne sie schon zu beobachten, besonders seit
heute mittag, seit der Kartoffelgeschichte.

Sie kann nicht begreifen, warum ihn das so unwillig macht. Wie man sich wegen einiger schlechter
Kartoffeln aufregen konne, wenn es um Grof3es ginge. Ob sie denn nicht wiisste, was auf dem Spiele
stiinde? Sie gefdhrde durch solche Unvorsichtigkeit ihrer beider Zukunft. Nun beobachte man sie, wie sie
selbst sage. Er selbst hitte genligend Sorgen, neugierige Spitzel von seinem Halse fernzuhalten. Nun,
vielleicht wéren die Kartoffeln wichtiger als seine geheimnisvollen Briefe, die anscheinend doch nicht ein
so grofles Vermogen wert seien, wie er vorgebe. Nicht einmal ihre Meinung diirfe sie sagen, jetzt, wo sie
sicher war, sie

brauche keine Angst mehr zu haben, vor niemandem? Wozu denn reich werden, wenn man nicht einmal
reden konne, was man wolle!?

,»Na, du wirst dich nicht wenig wundern; wenn man reich ist, muss man erst recht vorsichtig sein. Und
nun beweise, dass ich mich in dir nicht tdusche. Du bist ein kluges Maddchen, und wenn du nur willst,
stellst du es geschickt an mit dem Brief. Die miissen merken, dass sie es mit jemandem zu tun haben, der
es versteht, seinen Willen durchzusetzen. Und es handelt sich doch nicht nur um mich, sondern um uns
beide, Kleine."

Shirley zieht die Augenbrauen zusammen; es ist also immer noch nicht so weit. Konnte sie denn wirklich
helfen? Plotzlich fallen ihr die Zettel ein, die sie im gro3en Konferenzsaal aufgelesen hatte. Sie will ihm
nun beweisen, dass sie wirklich etwas leisten kann, wenn sie nur will. Sie beginnt in ihrer Tasche zu



kramen und hélt ihm triumphierend die Papierschnitzel hin.

,Ich kann nicht verstehen, was hier alles steht, aber es klingt so geheimnisvoll. Du wirst sicher wissen,
was dahinter steckt."

Er besieht sich die Papiere und lacht dann schallend auf. ,,Liebes Kind, so leicht kommt man
Geheimnissen nicht auf die Spur. ,Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr fiir den Handel der
Vereinigten Staaten', ,Englischer Gummiwucher und die Regierung', ,Englische Intrigen bezwecken
Erschdpfung amerikanischer Olfelder'. WeiBt du, was das ist? Das sind Schlagzeilen, und ihr konnt sie
alle Tage in den Zeitungen lesen. Aber natiirlich: wenn euch die Buchstaben noch so entgegenschreien,
neugierig seid ihr nicht, was sie zu bedeuten haben. Ihr kiimmert euch nicht darum, ihr regt euch
hochstens iiber ein paar schlechte Kartoffeln auf; deshalb kann man vor euren Augen alles vorbereiten
und ihr steht dabei, als waret ihr blind."

,»Ja, gut, ich verstehe nichts, aber vielleicht verstehe ich alles, wenn man sich die Miithe nimmt, es mir zu
erkldren." ,,Also, man kann vor eurer Nase einen Krieg vorbereiten, und ihr merkt nichts davon." ,,Wird
denn ein Krieg vorbereitet?" ,,Vielleicht, wahrscheinlich, sicher." ,,Wo denn? Ich verstehe das nicht."
»Natlirlich verstehst du es nicht. Das erklire ich dir gerade, dass ihr nur das versteht, was nicht weiter
entfernt ist, als einen Schritt vor eurer Nase. Und wer wird das ausbaden? Alle, die kein Geld haben. Ich
sage nur eins: es rette sich, wer kann. Die beste Rettung ist Geld. Wenn man Geld hat, kann einem nichts
Boses geschehen. Hat man keines, ist man ein Sklave, {iber dessen Leben alle verfiigen, die vieles haben."
,und die anderen, was geschieht mit den anderen?" ,,Das geht mich nichts an, jeder ist sich selbst der
Naichste. Den Dummen kann man ohnehin nicht helfen." ,,Ich bin ja auch dumm."

,»Nun, du hast zu deinem Gliick mich. Tu, was ich dir sage, und alle Menschen werden dich beneiden.
Wenn man einen starken Willen hat und klug ist, kann man alles erreichen und muss nicht das Schicksal
der armen Dummen erleiden."

Shirley bekommt einen Brief ausgehindigt, und es wird ihr noch einmal eingeschirft, ihn unbemerkt zu
der Braut zu schmuggeln.

Sie muss jetzt wieder zuriick in die Wascherei. So einfach, wie der Freund es sich vorstellt, ist die
Aufgabe nicht zu erfiillen. Aber Shirley hat Gliick.

Die beste Biiglerin der Wischerei, eine Negerin mit safrangelber Haut, ist von Frau Strong bestellt
worden; sie soll den Brautschleier biigeln. Eines der Wéschermidchen soll mit ihr gehen, um ihr bei der
heiklen Aufgabe behilflich zu sein.

Shirley dringt sich vor. Die Aufsichtsdame mustert sie.

Sie ist entschieden das hiibscheste Maddchen hier unten und immer nett und adrett. Man munkelt zwar,
dass sie entlassen werden soll, aber vorldufig kann sie sich noch niitzlich machen.

Und Shirley wird dazu ausersehen, mit der Biiglerin zu gehen.

Sie muss lachen; es scheint wirklich etwas Wahres daran zu sein, dass man nur stark zu wollen brauche
— und es geschieht, was man will.

Die Réume, die sie nun betreten, kann Shirley kaum wieder erkennen. Noch nie hatte sie die
Zimmerflucht in solcher Pracht gesehen. Eine ganze Reihe Zimmer, die gewohnlich durch Tiiren und
Portieren streng voneinander getrennt waren, bilden jetzt ein zusammenhingendes Ganzes. Die

Zimmer ertrinken in einer Flut von Blumen von solcher Schonheit, wie Shirley sie noch nie gesehen hat.
In der Mitte des groBBten Raumes steht ein riesiger Tisch, der unter der Last der Leckerbissen, die aus
allen Teilen der Welt hertransportiert wurden, zu brechen scheint. Bei seinem Anblick erinnert sich
Shirley, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hat.

Sektflaschen stehen in Eiskiibeln, und die Kristallgldser beweisen, dass die Géaste vor der Trauung in
diesen von der Offentlichkeit abgeschlossenen Ridumen sich noch zu stéirken wiinschen.

Den tiberwiltigendsten Eindruck aber macht die Schar der Géste. Neben salopp gekleideten Méannern
stehen Frauen in glitzernden Kleidern, angetan mit den strahlendsten Schmuckstiicken. Die jungen
Maidchen sind in den zartesten Blumenfarben gekleidet, sie muten selbst wie Blumen an. Umrahmt von
Hiiten in der Farbe ihrer Kleider erscheinen ihre Gesichter engelhaft schon. Allerdings mutet ihr Lachen,
thr Kampf um die Champagnergldser weniger engelhaft an. Shirley und die Negerin werden in das
Zimmer der Braut gerufen. Sie sitzt vor einem Spiegel. Vor ihr steht ein junger Mann, eine sportlich
durchgebildete Gestalt, wohl der Brautigam.

»Marjorie, du hittest meinen Schlussschlag sehen sollen, meine Chancen sind ausgezeichnet, das
versichert mir sogar Bell, der strengste Trainer, der je auf dieser Erde wandelte. Du wirst Grund haben,
stolz auf mich zu sein."

,Ich bin schon ohnehin stolz genug auf dich", in ihrer Stimme schwingt leise Ironie.



Sogar die Caddies (Anm.: Golfschldgertrager), die an den Spielern doch immer herummaékeln, sagen, sie
hitten noch niemanden so spielen gesehen wie mich."

Marjorie wirft einen Blick auf Shirley und die Negerin. ,,Sie kommen sicher wegen des Schleiers." Dann
wendet sie sich an den jungen Mann. ,,Geh jetzt, Lieber, ich muss mich noch fertigmachen, sonst konnten
wir nicht heiraten, und das wiirdest du doch schlimm finden, hoffe ich."

»Wenn du etwas frither vom Tanz gekommen wirst, héttest du mehr Zeit fiir mich." ,,Willst du schon jetzt
den Tyrannen spielen?" Shirley sieht zum ersten Mal Marjorie. Der schone Kopf leuchtet blass tiber dem
gleiBend weillen Kleid. Sie hat noch kein Rot aufgelegt. Im Spiegel wirkt sie wie eine Statue. Sie beginnt
Ringe mit funkelnden, in médrchenhaften Farben sich brechenden Steinen {iber ihre diinnen, duflerst zarten
Finger zu ziehen. Diese glitzernden, toten Edelsteine veréndern sie, sie wird einem Goétzenbild dhnlich.
Marjorie sieht nur sich selbst. Ihre Augen liebkosen bezaubert ihr Spiegelbild.

Aber der Spiegel wirft auch die Gestalt der Negerin zuriick, die neben Marjories zerbrechlicher Schonheit
aussieht wie ein méchtiges, kriftiges Tier, ein Arbeitstier, das aber auch — vielleicht — wild werden
kann. Vorlaufig zeigt sie nur ihr starkes weilles Gebiss, als wire das Bild, das der Spiegel zuriickwirft,
nur komisch und nicht so iiberwéltigend préchtig mit den Blumen und der glanzenden Gisteschar im
Hintergrund, denn die Zimmertiir war offen geblieben, als die Biiglerin und Shirley eintraten.

Der Spiegel gibt auch Shirleys Bild zuriick. Nie erschien sie sich selbst so diirftig und gewohnlich wie
jetzt neben der gldnzenden Braut. Die eingefallenen Augen verraten, dass sie heute noch nichts gegessen
hat, die billige Schminke verdeckt kaum die Spuren von Miidigkeit. Es scheint Shirley, als sehe man ihr
alle Entbehrungen ihrer Jugend an, den unruhigen Schlaf in den von Menschen tiiberfiillten Rdumen, die
saft - und kraftlose Nahrung, die ewige Hetze bei der Arbeit. Ein solches Leben wire der Braut
unbegreiflich gewesen, sie hatte nur von dem erfahren, was Shirley bisher nie erlebt hatte: Uberfluss,
Luxus, Sorglosigkeit.

Shirley sieht sich plotzlich ganz winzig, sich selbst vervielfiltigt in vielen Millionen von Shirleys. Sind
sie sich nicht alle gleich, die vielen Médchen, die sich plagen in der Wischerei, in der Kiiche, in den
Korridoren, in den Wolkenkratzern ringsum, — plagen fiir diese gldnzende Statue, die wie ein Vampir
sich von allen Geniissen der Nerven und des Geistes, von den vielen Freuden ndhrt, zu denen das Geld
der Schliissel ist!?

Shirley empfindet Hass und hat das bohrende Gefiihl, als hétte sie ihr ganzes Leben lang nur gearbeitet,
damit die Braut schoner werden konnte.

Sie fiihlt den Brief in ihrer Tasche.

Es wire jetzt ein Leichtes, thn unbemerkt und doch sichtbar irgendwohin zu legen.

Aber jetzt will sie nicht, vielleicht — dass sie darauf noch nicht gekommen ist! — ist es ein Liebesbrief
und die beiden wiirden iiber sie nur lachen, die ihnen in ihrer Naivitit geholfen hat.

Oder konnte sie durch ihn doch reich werden? Es wire schon, und eine prickelnde Genugtuung, von dem
Geld der Braut gut zu leben.

Wie sie tut, als ob sie eine ganz andere Art Mensch wére! Ja, Shirley hétte Lust, ihr zu verraten, dass sie
iiber sie mehr weil3, als sie ahnt.

Die Braut hebt die Augen jetzt vom Spiegel und erinnert sich der Biiglerin.

,Ich muss Thnen ja Ihre Arbeit geben, der Schleier liegt dort {iber dem Stuhl."

Sie wendet sich an den jungen Mann. ,,Du musst jetzt wirklich gehen. Siehst du, ich bringe dir Opfer, ich
muss deinetwegen altmodische Museumsstiicke tragen."

,Dieses Opfer bringst du deinem Vater und den Zeitungen." ,,Aber du wirst auch zufrieden sein, wenn du
die schonen Berichte {iber unsere Hochzeit lesen wirst." Sie gibt Anweisungen an die Biiglerin. ,,Geben
Sie nur recht acht, mehr als auf Thr Leben. Dieser Schleier wird fotografiert, man wird Artikel tiber ihn
schreiben, er ist iber dreihundert Jahre alt. Dinge haben es doch besser als Menschen. Sie werden nur
deshalb fiir besonders bewunderungswiirdig gehalten, weil sie alt sind." Der Schleier in vergilbtem
Goldton zeigt auf weiter Fliche das Leben, das Martyrertum und die himmlische Hochzeit einer Heiligen.
Das Symbol ihrer Heiligkeit sind Rosen: auf dem pergamentfarbenen Hintergrund wachsen
spinnwebdiinne Rosen; ein lippiger Rosenwald umgibt die Heilige; ihre Hochzeit findet in einem
Rosenhimmel statt, und die Mutter Gottes schwebt iiber ihr auf Wolken von Rosen. Der junge Mann
verldsst jetzt den Raum. Die Tiir wird zugemacht, die Gésteschar verschwindet von dem Hintergrund des
Spiegels.

Shirley und die Biiglerin legen sehr vorsichtig den Schleier zwischen wattierte Bretter. Marjorie mahnt sie
wieder zur Vorsicht. ,,Sie miissen sehr vorsichtig sein, dieser Schleier ist eine sehr grole Seltenheit; er hat
vier Frauen das Augenlicht gekostet."



Die Negerin lésst einen Zischlaut zwischen den Zéhnen ertdonen, und Shirley blickt bose auf die Braut.
Diese legt jetzt ihre Perlen um, grof3e, gleichmafBige, irisierende Perlen, die mit ihrem Schmelz die
Zartheit der Haut noch unterstreichen.

Marjorie sieht in die aufgerissenen Augen der Negerin und lacht.

,,Ob das auch wirklich auf Wahrheit beruht, kann ich freilich nicht beschworen, aber es existiert eine
Urkunde dariiber. Das Dokument gehdrt zum Schleier und erhoht seinen Wert.

Mein Vater hat beides zusammen gekauft. Ich finde es amiisant, dass man schon damals auf diese Art
Reklame gemacht hat. Mit der Wahrheit nahm man es wahrscheinlich auch nicht allzu wortlich —, ganz
wie bei uns, wo das Publikum ein Kinostlick erst richtig genie3t, wenn es erfahrt, dass dabei mehrere
Menschen verungliickt sind." ,,Es kommen auch sonst viele Menschen bei der Arbeit um, und man macht
damit keine groe Reklame." Shirleys Stimme zittert, aber sie sicht unentwegt in die Augen der Braut, die
das Wischermédchen spéttisch und verwundert anblickt.

Machte sich die Kleine etwa auch Gedanken? — das ist ja interessant.

Sie beginnt in ihrer Handtasche zu kramen, reicht Shirley eine Dollarnote.

Shirley wirft den Kopf zuriick, legt die Hénde hinter den Riicken, ihr Mund ist ein ganz schmaler
Streifen. Du wirst mich nicht so billig los, meine Liebe! Thre Augen verlassen nicht das Gesicht der Braut.
Du wirst noch mit ganz anderen Summen herausriicken miissen, glaub nur ja nicht, dass ich nicht weil,
wer du bist und was du bist. Aber sie sagt nichts; ihre Lippen bleiben fest verschlossen. Marjorie hebt nur
ein wenig die Schultern. Sie versteht nicht, wird sie gehasst, warum? Sie gibt die Note der Biiglerin. Die
Negerin hat die Gnade, sie mit der Gebarde einer Konigin und mit einem spottischen Seitenblick zu
nehmen. Marjorie findet diese Leute unertraglich frech. Solche Unverschédmtheit ist kaum zu glauben; sie
hitte mit ithnen nicht sprechen, sich iiberhaupt nicht mit ihnen einlassen sollen. Man muss ja geradezu
Angst haben, mit ihnen allein zu bleiben.

Shirley wendet keinen Blick von Marjorie. Ihre Augen verraten ganz offen ihren Hass. Sie mochte sich
auf sie werfen, ihr die Perlen abreiflen, den Schleier zerfetzen. Sie hétte nicht {ibel Lust, zu den Gésten
hiniiberzulaufen und alles zu erzéhlen, was sie weil3. Den Brief zeigen! Sie konnte dieser Puppe schaden,
wenn sie wollte, sie kdnnte einen Skandal machen. Aber was wiirde ihr Freund dazu sagen? Er wiirde ihr
das nie verzeihen.

Marjorie hat Angst; sie fiirchtet sich vor der grofen, starken Negerin, die auf sie herabsieht. Sie fiirchtet
sich vor der Kleinen, die so wild dreinblickt, — und atmet auf, als die Tiir gedffnet wird und die Zofen
hereinkommen, um sie fertig zu machen.

Der Schleier liegt jetzt tadellos gegléttet iber dem Stuhl.

Auf einen Augenblick sieht man wieder die glinzende Gisteschar.

Shirley und die Biiglerin sind entlassen. Shirley hat nichts getan, nichts gesagt, der Brief ruht unberiihrt in
ithrer Tasche.

,Du zitterst ja, Siiles." Die Negerin legt ihre Arme um Shirleys Schultern. ,,Warum regst du dich auf,
Shirley? Das hilft gar nichts, damit kommt man nicht vorwirts. Glaube mir, man muss es schon auf eine
andere Weise versuchen."

Vierzehntes Kapitel

Die Kontrolluhren beginnen wieder zu knarren. Schichtwechsel.

Es gehen die Negerinnen, die Chinesinnen, die Spanierinnen in bunten, billigen Kleidern zuriick in ihre
Quartiere. Es gehen laut, schwerfillig Hausméanner, Fensterputzer, Handwerker; es kommen Heizer,
Nachtwichter, Kellner. Es kommen Koche, es gehen Koche; es kommen Stubenmidchen, es gehen
Stubenmédchen. Kommen, Gehen, Kommen, Gehen — es ist Schichtwechsel, die Kontrolluhren knarren.
Vor dem Ausgang des Personals stauen sich die Massen, man hort Zurufe, Lachen, Griif3e.

Die Portiers beobachten aufmerksam die Ausginge. Keiner darf unbemerkt mit einem Paket hinaus.
Zwischen den Kommenden und Gehenden erscheint heute zahlreicher als sonst Aufsichtspersonal. Man
achtet darauf, dass keine Gespriache in Gang kommen, damit die Kommenden von den Gehenden keine
Aufklédrung iiber die Ereignisse des heutigen Tages erhalten.

Es stehen oder sitzen aber auch manche auf den Treppen wie auf dem Boden herum, die nicht fortgehen,
die sich nur das Treiben bis zum Essen ansehen oder auf jemanden warten. Shirley ist da, blass und



unruhig; die Ungewissheit qualt sie immer stirker. Sie hatte erwartet, dass man ihr nach Arbeitsschluss
eine Anweisung auf ihren restlichen Lohn geben und auf ihre weiteren Dienste verzichten wiirde; doch
nichts von alledem. Anscheinend will die Direktion alles vermeiden, was die Stimmung des Personals
erregen konnte. Shirley weil} jetzt nicht, was zu beginnen. Sie weil} nicht, wie sie mit ihrem Freund in
Verbindung treten konnte. Auf telefonische Anrufe in seinem Zimmer bekommt sie keine Antwort. Sie
kann auch nicht mehr auf die Géastekorridore; als sie wieder nach oben wollte, um sich persénlich zu
erkundigen, wurde sie von Frau Magpag verjagt. ,,Du bist ja so fleiig, Shirley, man ist das von dir sonst
nicht gewohnt, du willst sogar dann arbeiten, wenn keine Arbeit mehr fiir dich da ist."

Ach, diese Frau Magpag! Ob sie wohl etwas ahnte? Jedenfalls: hinauf konnte sie nicht mehr. Wie sollte
sie nun ihren Freund suchen, — heute, wo sie den ganzen Tag {iber so sicher war, von hier fort zu
konnen?

Ein Versuch, in die Hotelhalle zu gehen und dort auf ihn zu warten, ist von vornherein zwecklos. Man
wiirde sie erkennen und fortscheuchen. Fiir Angestellte war es nicht moglich, Gast zu spielen.

Der neue Kiichenjunge Fritz hélt sich auch beim Ausgang auf und blickt immer wieder zu ihr heriiber.
Shirley bemerkt das wohl; aber jetzt, wo sie selbst grofle Sorgen hat, hat sie keine Lust, sich mit ihm zu
unterhalten. Fritz kauert auf dem Boden; er sieht sehr miide, fahl und abgespannt aus. Man merkt es ihm
an, dass ihn die Arbeit mitgenommen hat.

Er wartet auf seinen Freund, den Nachtwéchter.

Als Heinrich Kliiter durch das Tor kommt und den Freund

erblickt, strahlt er formlich.

Sie begriiflen sich, als hitten sie sich seit langer Zeit nicht

gesehen.

Heinrich Kliiter hat Fritz Sandwichs mitgebracht. Fritz springt auf und massiert seine Glieder. ,,Mensch,
man merkt es, wenn man arbeitet, ich bin ganz krumm geworden, soviel musste ich hin und her springen.
Aber es war ein toller Tag, es fehlte nicht viel, und wir hitten einen richtigen Streik bekommen. Aber
welleicht kommt es noch einmal zum Klappen; gédbe es nur noch mehr so Tiichtige wie dieses Madel
hier." Fritz steht jetzt bei Shirley. ,,Das ist Shirley O'Brien." Und zu Shirley:

,,Habe ich deinen Namen richtig behalten?" ,,Du hast meinen Namen richtig behalten, aber ich mag es
nicht, wenn man sich dumme Scherze mit mir erlaubt." ,,Scherze? Heinrich, du héttest das Médel horen
miissen, wie es dem Direktor seine Meinung gesagt hat. Feige ist sie nicht, das ist sicher. Hat man dich
nicht entlassen?" ,,Nein, man hat mich nicht entlassen." ,,Siehst du, man hat doch Angst vor uns."

,, Vielleicht bin ich eine so tiichtige Arbeitskraft." ,,Wolltest du nicht heute reich werden, als Gast
wiederkommen?"

,»Ja, das will ich noch immer; du kannst mich ruhig auslachen, ich kiimmere mich nicht darum."
Heinrich Kliiter will alles Ndhere erfahren. Aber es ist heute nicht so einfach, etwas zu berichten. Leute,
die sonst unter dem Personal nicht zu sehen sind, versuchen sich der Gruppe anzuschlieBen. Heinrich
Kliiter kennt sie alle. Sobald die der grolen Masse der Angestellten unbekannten Gesichter auftauchen,
versucht er, das Gesprach in andere Bahnen zu lenken.

Fritz will jedoch immer wieder von den Erlebnissen des heutigen Tages erzéhlen.

,Du héttest bloB3 sehen sollen, wie alles durcheinander ging in der Kiiche, nur weil das Hilfspersonal
einige Minuten fehlte. Da merkt man erst, dass wir doch nicht so iiberfliissiges Fiillsel sind. Ohne uns
geht es doch nicht, und wenn wir auch die niedrigste Arbeit verrichten."

,»Das kann ich mir denken, dass es ohne dich nicht geht." Heinrich Kliiter sieht liebevoll, wenn auch
etwas spottisch, auf seinen Freund.

,»Ja, ohne uns alle geht auch nichts, glaube mir, wir konnen das nicht oft genug eingehdmmert bekommen.
Wir miissen es selbst mit eigenen Augen sehen, dann merken wir erst, dass wir eine Macht sind, und
nichts auf der Welt ist wichtiger, als dass wir das wissen. Wir sind méichtig. Hab' ich nicht recht, Shirley
O'Brien?"

,»Nein, wir sind nicht so méchtig; ganz im Gegenteil, mit den Leuten, die kein Geld haben, kann man tun,
was man will, die miissen alles ausbaden. Nur wenn man Geld hat, kann einem nichts Boses geschehen,
sonst ist man ein Sklave."

,Da hor' einer an, wie die Kleine spricht! Ich mdchte nur wissen, von wo sie all die Weisheit her hat."
,»Das geht dich nichts an."

,und wie du auf die Idee gekommen bist, reich werden zu wollen, das mdchte ich auch wissen."

,»S¢el nur nicht gar so neugierig, von mir kannst du nicht mehr erfahren als das, was ich selbst sagen will."
,»Willst du nicht mit mir Spazierengehen, wir konnten drauflen besser miteinander sprechen als hier, wo es



immer wieder Leute gibt, die Gesprachen zuhdren mochten, die nicht fiir ihre Ohren bestimmt sind."
Shirley iiberlegt, was sie tun konnte. Thr wird es wirklich immer ungemiitlicher; es scheint, dass man sie
beobachtet. Aber sie kann zu keinem verniinftigen Gedanken kommen. Was soll nur aus ihr werden?
Heute friih war sie so fest von ihrem Gliick iiberzeugt — und jetzt? Nein, auch jetzt will sie hoffen; es
wird noch alles gut werden, man muss nur wollen.

,»Nun, willst du nicht kommen? Ich hétte gern noch mit dir gesprochen."

. Fritz steht dicht neben ihr, deren Augen unruhig hin und her wandern.

Pl6tzlich aber werden sie scharf und wach. Shirley hat in einen der Personalaufziige verschiedene Kellner
einsteigen sehen.

Dabei entdeckt sie etwas so Uberraschendes, dass sie nun hineilt, um noch einen Blick in den Aufzug zu
tun. Sie kann es kaum glauben, und doch stimmt es, sie hat sich nicht getduscht. Der eine Kellner ist ihr
Freund. Auf seinen Frack ist eine Nummer geheftet, und unter dem Kragen lauft eine schmale silberne
Borte.

Sie hat sich vor kurzem noch beunruhigt, weil sie nicht in die Abteilungen der Géste gelangen konnte,
und nun war er hier bei dem Personal, er gehorte zum Personal...! Warum hat er sie belogen, warum hat
er ihr nicht die Wahrheit gesagt? Aber er war doch nicht nur Angestellter, er war auch Gast. Sie hat ihn ja
oft selbst in seinem Zimmer gesehen. Wie konnte er nun plotzlich Kellner sein? Es gab sicher vieles,
wovon er ihr nie erzdhlt hatte. Aber jetzt, da er einmal Kellner war, konnte er nicht wieder Gast werden;
obgleich es iiberall Tiiren gibt, die die Reviere des Personals und die der Géste verbinden, ist es doch
nicht mdglich, sich in einen Gast zu verwandeln, wenn man als Angestellter gearbeitet hat.

Sie mdchte ihn wenigstens schnell noch sprechen, will endlich Gewissheit haben. Aber der Aufzug steigt
hoch, entschwindet ihren Augen.

Ja, Herr Fish steigt empor zu dem Ballsaal. Er wird betreut von dem ,,schonen Alex", der sich
iiberraschenderweise in jeder Beziehung, sogar in der finanziellen Frage, zuvorkommend zeigt. Er hat
sich bereiterkldrt, Herrn Fish auf seine Arbeitsstétte zu begleiten und ihn in die Geheimnisse seines neuen
Berufes einzuweihen. Herr Fish nimmt diese Freundlichkeit mit einigem Misstrauen entgegen. Es gelingt
ihm jedoch nicht, der beharrlichen Hilfsbereitschaft des ,,schonen Alex" zu entgehen.

,,Nun, Shirley O'Brien, willst du nicht mit mir ins Freie?" Fritz ist beharrlich.

,,Nein, ich will nicht ins Freie, ich will hier warten, ich muss etwas Bestimmtes erfahren."

Fiinfzehntes Kapitel

Der untere Ballsaal, an dessen Ausgestaltung erste Garten -und Innendekorationskiinstler beteiligt waren
und in dem das Hochzeitsmahl stattfinden sollte, hatte sich in einen fantastischen, tropischen Urwald
verwandelt. Aus Westindien und Surinam waren Blumen, Straucher und Baume samt Wurzeln in
besonderen, zu diesem Zweck mit Warmeanlagen versehenen Waggons nach New York transportiert.
Man hatte noch mehr getan. Exotische Schmetterlings- und Falterpuppen, die in der Heimat der
tropischen Pflanzen sich in diese einzunisten pflegten, wurden gleichfalls mitgeliefert, nicht ohne dass
man die Zeit ihres Ausschliipfens genau berechnet hatte. Alle sollten sich am Hochzeitstage Marjories
entpuppen. Das war nicht wenig kostspielig; manche Falter hatten einen Marktwert von Hunderten von
Dollar, aber sie sollten einen besonderen Schlager der Hochzeit bilden.

Diese kostspielige Ausgestaltung des Hochzeitsfestes betrachteten aber weder Herr Strong, der mit
Vorliebe tiber einfache Lebensgestaltung Leitartikel schreiben lie3, noch die sparsame Frau Strong als
einen Luxus. Es war eine, wenn auch nicht billige, so doch grofartige Reklame und als solche geheiligt.
Uber eine so wichtige Hochzeit brachten alle Zeitungen lange Berichte, und es war klug, den Reportern
geniigend Stoff zu liefern und die Fantasie des Publikums zu befriedigen. H. W. Strong kennt doch den
Rummel. Der Ballsaal bietet jetzt tatsdchlich einen auBlerordentlichen Anblick. Die Pflanzen sind mit viel
Geschick geordnet, die Farben zueinander abgestimmt, die Schmetterlinge und Falter haben sich auch zu
der vertraglich festgesetzten Zeit entpuppt und umschweben die Blumen wie lebende Edelsteine.

Die Beleuchtungskorper sind unsichtbar angebracht und sollen zu gegebener Zeit die Farbenpracht der
Blumen erhéhen. Die Tische stehen unter bliihenden Biumen. Orchideen von unerhérter Uppigkeit und
den mannigfaltigsten Formen und Farben gehoren noch zu den zartesten Blumen, denn man hatte die
farbigsten und leuchtendsten bevorzugt. Man huldigte damit dem allgemeinen Geschmack. Die



Kleinbiirger kauften kiinstliche Blumen in den Fiinf-und Zehncentgeschiften, nicht so sehr, weil sie
billiger waren als die echten, sondern weil sie buntere Farben hatten. Nun biihen im Baalsaal die Jasinum
ingiaum, durchsichtige, lila Bliiten, die einen betdubenden Vanilleduft ausatmen. Griingesprenkelte,
veilchenfarbene Falter umgaukeln sie. Die granatfarbene Granata arbor wird von gleichfarbigen
Schmetterlingen mit smaragdfarbenen Kreisen belagert. Falter mit blauen Leibern und durchsichtigen,
goldfarbenen Fliigeln umgeben die Rosen von den karybischen Inseln mit ihren reichen, dichten
Bliitenbléttern in den Farben von vergilbtem Elfenbein und von stumpfem Rosa, das man auf alten
Altardecken findet. Auch Schmetterlinge, deren einer Fliigel giftgriin ist, wéhrend der andere auf
tabakfarbenem Grund rote, blaue und gelbe Linien aufweist, umschwirren sie.

Auf die Bataten mit langen, feuerfarbenen und violetten Bléttern lassen sich Schmetterlinge mit
irisierenden braunen Fliigeln und leuchtendem Rumpf nieder. Bergseefarbene Moschusblumen, Malius
punicas, deren iippige Bliiten tiefrot leuchten, als wéren sie aus Rubin, vermengen sich mit den
purpurfarbenen Ballias und den Maribonas, deren Blatter wie Flammen ziingeln. Sie werden umschwebt
von der leuchtend blauen Morpho laertes und der michtigen, vielfarbigen Thysamia strix aus Surinam.
Diese tropische Wildheit hat etwas Erschreckendes, das nicht zu dem kiihlen Marmorsaal passt, noch
weniger zu den erwarteten Gésten. Nur die Leuchtreklame, die schillernd in den Raum bricht, hat in ihrer
Uberschwiinglichkeit eine Verwandtschaft mit ihr.

Vorerst sind es nur die Kellner, die das ungewohnte Schauspiel betrachten. Es sind sechzig Ménner, die
mit der gleichen Sorgfalt wie die Schmetterlinge und Pflanzen fiir diesen feierlichen Anlass ausgesucht
wurden. Sie haben alle glanzende Figuren, regelméfige Gesichtsziige, einen reinen Teint. Sie sehen alle
aus, wie man sich englische Lords vorstellt, oder wie Filmliebhaber, natiirlich nicht wie im Leben,
sondern so wie sie auf der Leinwand erscheinen. Sie tragen ihre Fracks mit aulerordentlicher Eleganz,
und nur die kleine Metallmarke mit ihrer Nummer verrdt die untergeordnete Rolle, die sie hier zu spielen
gezwungen sind. An diesem Abend miissen sie Franzosen markieren, um die Vornehmheit des Festes zu
erhohen. Unter ihnen befinden sich Vertreter fast aller weilen Nationen der Welt; neben einigen wenigen
echten Franzosen gibt es Schweden und Griechen, Deutsche, Spanier und Angehorige der verschiedenen
Balkanstaaten. Wenn sie bedienen, miissen sie alle franzdsisch sprechen. Nun, jedenfalls hort sich ein
gebrochenes Franzosisch, dessen Gebrochenheit die Géste nicht erkennen, besser an als das
Einwandererenglisch, das ihre aristokratische Erscheinung Liigen strafen wiirde.

Auch Herr Fish befindet sich unter den Kellnern. Er muss bekennen, dass das, was ithm der ,,schone Alex"
iiber das AuBere der Kellner erzihlt hatte, nicht iibertriecben war. Herr Fish ist mit sich selbst zufrieden. Er
findet, dass der geliehene Frack seine Figur bestens zur Geltung bringt, und dass seine Erscheinung sich
gliicklich dem Gesamtbild einfiigt. Sogar der ,,schone Alex" gibt das in schmeichelhaften Worten zu.
Allerdings beunruhigt er sonst in jeder Beziehung Herrn Fish. Er weicht ganz einfach nicht von seiner
Seite, obgleich man annehmen sollte, er wiirde vorziehen, sich hier im Saal vor seinen Vorgesetzten nicht
ohne Nummer zu zeigen. Der ,,schone Alex" scheint hingegen keine Angst mehr zu haben, obgleich er
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konnte, denen er sich aussetze, wenn er Herrn Fish als Kellner hereinschmuggeln wiirde.

Sollte auch der ,,schone Alex" wie die beiden ,,einstigen Kriegskameraden" auf dem Dachgarten in Herrn
Strongs Sold stehen? Oder bildete er sich nur selbst ganz liberfliissigerweise Gefahren ein? Herr Fish ist
selbst nicht mehr ganz sicher, ob er Verfolger oder Verfolgter ist. Ja, der ,,schone Alex" zeigt sich in
iiberraschenderweise entgegenkommend. Er empfiehlt Herrn Fish wohlwollend verschiedenen Kollegen,
gibt ihm Erlduterungen und klért ihn iiber alle technischen Finessen auf, die ein vollkommener Kellner zu
beherrschen hat.

Herr Fish greift wihrend dieser freundschaftlichen Ratschldge wiederholt nach seinem Briefpaket. Es ist
aber da, genau an der Stelle, wo er es verbarg. Jetzt aber gibt es ungeheuer viel zu tun. Herr Fish hat keine
Zeit mehr, seinem Verdacht nachzuhdngen. Die Tische werden gedeckt. Silber und Kristallgldser
herbeigeschafft. Die Kellner miissen riesige Schiisseln herbeischleppen mit den verschiedensten
StiBigkeiten, exotischen Nussarten, Oliven und Salaten.

Die Kapiténe, die zwischen den Kellnern und den Maitres d'hotel die Verbindung herstellen, sind heute
zahlreicher als sonst vertreten. Sie haben ein scharfes Auge auf die Kellner, kommen mit immer neuen
Befehlen und Anordnungen. Es ist ein Laufen und Hetzen, ein Wettrennen in die Kiiche und an die
Biifetts, noch bevor die eigentliche Arbeit begonnen hat.

Die Maitres d'hotel verfolgen vom Hintergrund aus die Arbeit. Man ist heute auf allerlei unangenehme
Uberraschungen gefasst. Man weif3, wenn das Personal zu mékeln anfiingt, sucht es unbedingt
irgendwelche eingebildete Unzulidnglichkeiten ausfindig zu machen. Deswegen achtet man darauf, dass



die Kellner keine Gelegenheit finden, sich allzu viel miteinander zu unterhalten.

Die Kapiténe klatschen in die Hdnde und treiben die Kellner zur Eile an.

»Sprecht nicht so viel, Jungens, macht fix, der Spal3 beginnt gleich. Thr miisst euch beeilen." Die Kellner
betrachteten kritisch den Saal. ,,Das wird ein ganz gro3es Affentheater, das uns wenig einbringen wird,
passt auf."

,Ilch mochte meinem Jungen den blauen Falter dort nach Hause mitbringen; man ahnt ja nicht, was fiir
schone Biester es auf der Welt gibt."

,Warte nur ab. Bis die mit der Fresserei fertig sind, wirst du todmiide sein, und es wird dir die Lust
vergehen, nach Schmetterlingen zu laufen."

,Habt ihr eine Ahnung! Als ob man hier die Schmetterlinge fangen diirfte! Die wird man extra sammeln;
kein einziger darf verloren gehen. Das sind ja ganz teure Nummern, auf die passt man auf."

Einer der Maitres d'hotel ndhert sich den Sprechenden und {iberblickt priifend die Tische. ,,Aber auch auf
uns."

,Die mochten am liebsten jedes Wort, das wir sprechen, mit dem Mikrofon aufnehmen." ,,Sie haben
Angst vor uns."

,»Man kann manchmal Lust bekommen, den ganzen Kram hinzuwerfen und der Gesellschaft mal tiichtig
die Meinung zu sagen. Ich spiire schon meine Beine, und dabei hat das Fest noch nicht einmal
angefangen."

,»In der Kiiche sind die Koche ganz wild — und an wem lassen sie ihre schlechte Laune aus? An uns."
Einige Kellner unterhalten sich {iber den Tafelschmuck und tiber die Geschenke, die die Maitres d'hotel
unter die Gedecke der Giste legen.

,,Jch verstehe nicht, warum man nicht auch uns mit einer brillantenen Krawattennadel iiberrascht. Warum
die reichen Leute immer nur denen was schenken, die ohnehin schon mehr als genug haben?"

,Ich mochte die kleinen goldenen Loffel mit nach Hause nehmen, die sind ganz niedlich; meine Frau
konnte mit ihnen gut unsere Kanarienvogel fiittern." ,,Sprich nicht so laut, du Dummkopf, du kannst noch
in die Klauen von Detektiven geraten."

,,Mein Lieber, wenn du hier was klauen kannst, dann verdienst du eine Medaille."

Jetzt ruft ein Glockenzeichen die Kellner zum Essen. Die Kapiténe achten darauf, dass die Kellner auch
wirklich essen, denn sie sollen nicht in Versuchung kommen, wenn sie das Hochzeitsmahl servieren. Die
Mahlzeit der Kellner hat auch bei dieser besonderen Gelegenheit nichts Festliches. Sie bekommen das
Essen zweiten Grades, stehen also nicht auf der niedrigsten Stufe; sie werden von den jiingsten
Speisetragern bedient. Die Kapiténe, die gewohnlich in einem anderen Raum essen, denn sie gehdren zum
dritten Grad, erscheinen dieses Mal vollzédhlig im Speiseraum der Kellner. Man hat so Erfahrungen. Die
Kellner pflegen beim Essen immer méchtig zu schimpfen, und man verspricht ihnen stiandig fiir das
nichste Mal Abhilfe. Heute aber befiirchtet man ernstere Unzutrdglichkeiten. Die Nachrichten iiber
gewisse Geschehnisse im Hotel erreichen in Windeseile jeden einzelnen; Versuche, die verschiedenen
Schichten zu isolieren, blieben in dieser Hinsicht stets erfolglos.

Es war auch leicht festzustellen, dass die Revolte im Speisesaal der untersten Stufe beim Personal
Gefallen erregt hatte. Alle schienen auf eine Gelegenheit zu warten, den Mund selbst vollzunehmen.

Der Maitre d'hotel, in dessen Hinden die Gesamtorganisation des Festes liegt, hélt sich in der Ndhe der
Tiir auf, von der er einen guten Blick auf die Kellner hat. Er wiinscht, das Ganze wire schon vorbei; er
weil} aus Erfahrung, wie oft bei wichtigen Gelegenheiten alles schiefgeht. Die Kellner, die sich jetzt {iber
ihre Teller beugen, haben nicht die geringste Ahnlichkeit mehr mit englischen Lords. Schon die Art, wie
sie die Suppe bedugen, die Loffel hineintauchen, verriat den Kapitdnen und Maitres d'hotel, in wie
streitslichtiger Laune sie sind.
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Es ist ein grofer, starker Norweger, der das Signal gibt. Er flihrt bei jeder Gelegenheit das grofle Wort
und verdankt es nur seiner grof3en Geschicklichkeit, dass er doch immer wieder eingestellt wird.

,»He, pflegt man euch auch zu Hause heiles Wasser zum Loffeln zu geben?"

,und als Gewlirz einen Schuss Spiilwasser." ,,Man fiittert uns wunderbar, aber nur unsere Nase: wir
diirfen das Beste riechen."

,»Na, und was in den Magen kommt, ist ja nicht so wichtig." Sie rufen den Speisetragern zu:

»Réumt die Teller weg, Kinder, schade, wenn das Spiilwasser hier kalt wird, vielleicht brauchen es die
Tellerwéscher." Die Kapitdne beginnen einzugreifen. ,,Jungens, ihr sucht ja nichts weiter wie Streit; ihr
konnt euch die Topfe in der Kiiche selbst ansehen, ich wette, nirgends bekommt ihr solche Fleischstiicke
in der Suppe wie hier."



»EBure ,Fleischstiicke', die ihr uns gebt, die kennt man, davon habt ihr mindestens schon dreimal Suppe
gekocht." ,,Ja, die Néahrkraft miissen die Géste bekommen." ,,Fleischstiicke, die fiir Géste geeignet sind,
kommen tiberhaupt nicht in unsere Kiiche. Wir bekommen die ausgekochten von Grad drei und vier."
Der eine Kapitin versucht die Ehre der Angestelltenkiichen zu retten.

»30 ausgekocht wie du, mein Lieber, sind wir noch lange nicht."

,1hr seid noch ausgekochter als eure ausgekochten Renommierfleischstiicke in unserer Suppe."

Die Stimmung wird beim Fleischgang nicht freundlicher. ,,Sind wir denn Hunde, zum Teufel auch", ruft
ein Spanier wiitend, ,,dass man uns Knochen vorwirft?" Er hat heute kaum gegessen; seine Garderobe
verschlang eine Unmenge Geld.

,»Meine Frau ist driilben", sagt ein Schwede, ,,und ich kann sie nicht heriiberkommen lassen, damit sie mir
was Ansténdiges kocht."

,Eine dreckige Welt, ich habe die Nase voll", schimpft ein Deutscher. ,,Ich war frither Kellner in billigen
Restaurants, seitdem kann ich in den Buden nicht mehr essen. Wenn du dort den Kiichenbetrieb gesehen
hast, vergeht dir fiir immer jeder Appetit."

»Die Automaten, die wenigstens rein sind, hingen mir zum Halse heraus, ich muss mir eine Frau
anschaffen", jammert ein anderer.

,»Du Ungliickseliger, friss lieber Sandwichs dein ganzes Leben lang. Hast du eine Ahnung, wie dir die
Frauen in den Ohren liegen, wenn du mal ein paar Tage ohne Arbeit bist?"

,und die Kinder durchfiittern, glaubt ihr, das ist eine leichte Aufgabe?"

,»Man hat schon seine Last", seufzt einer der wenigen echten Franzosen, ,,aber das schwerste ist fiir
unsereinen, eine kranke Frau durchzubringen."

Die Kapitédne blicken auf die Uhr und rufen: ,,Jungens, die Zeit vergeht, redet nicht so viel und esst."
»Essen? Setzt uns doch was Anstdndiges vor!" ,,IB doch die deutschen Bratkartoffeln", ruft einer
hoéhnisch, ,,die sind aus den Kartoffeln zubereitet, die die Scheuerfrauen heute mittag ausgespuckt haben.
,,Hort jetzt auf", ein Kapitdn ist vorgesprungen, ,,ihr wollt nur herummikeln. Man konnte euch das
Hochzeitsessen servieren, und ihr kimt doch mit euren dummen Redensarten; ihr wollt euch doch nur
einander den Appetit verderben."

»Appetit verderben' ist gut, es kann einem schon iibel werden, wenn man nur die Speisen auf unserem
Tisch sieht." Der Maitre d'hotel beeilt sich, den Kapitén, der dazwischenschreien will, zu beruhigen.
,»Sie werden nur rabiater, wenn man sie belehren oder besanftigen will, lass sie reden."

Er fiihlt ein stechendes Ziehen in den Schlidfen. Die Uhrzeiger riicken weiter, die Géste miissen bald
eintreffen — und die Kellner sitzen da und quasseln! Die Lowenbandiger ahnen sicher nicht, welch
beneidenswerten Beruf sie ausiiben.

,Lasst sie nur reden, es hat keinen Zweck, sie zur Vernunft bringen zu wollen, das Schimpfen beruhigt
sie. Wenn sie gegen alles losgegangen sind und sich selbst genug bemitleidet haben, gehen sie wieder an
die Arbeit." Aber die Kellner machen immer noch keine Miene aufzustehen. Thr Wortfiihrer, der grof3e
Norweger, gibt sogar eine Art Kriegserklarung ab.

»Solange wir nicht etwas Anstidndiges im Magen haben, arbeiten wir nicht."

Der Maitre d'hotel wiinscht sie alle zum Teufel, gleichzeitig aber erfiillt ihn Héllenangst bei dem
Gedanken, sie konnten einfach gehen und ihn im Stich lassen. Und bald kommen die Hochzeitsgéste; er
konnte unmoglich inzwischen Ersatz finden. Mit ungelernten Kréften wire ihm heute nicht geholfen, und
die paar Kapitdne konnten nicht viel ausrichten.

Man muss die Leute beruhigen.

In humoristisch unterwiirfiger Weise nédhert er sich den Kellnern, indem er selbst einen Kellner kopiert.
,»Nun, Jungens, wiinscht ihr die mit Triiffeln gefiillten Puten oder gerdstete Hummern? Sollen wir euch
vielleicht das Hochzeitsessen servieren?"

»' Warum nicht? Wir haben auch keinen anderen Magen als die Hochzeitsgiste."

»Aber einen anderen Geldbeutel, das gebt ihr wohl zu? Wirklich Jungens, was ihr tut, ist unverniinftig,
nur ihr selbst werdet Verluste zu tragen haben, wenn ihr den guten Verdienst verliert."

»Ach, ach, die Trinkgelder kennen wir. Je feiner die Gesellschaft, um so magerer der Verdienst." ,,Je
mehr wir laufen und rennen miissen, um so weniger hélt man es fiir notig, dafiir zu sorgen, dass wir auch
bei Kréften bleiben."

»Wenn du keine Kraft mehr hast, wirst du zum alten Eisen geworfen; es gibt jeden Tag Neue, die statt
deiner arbeiten konnen", ruft ein Spanier.

»Nun gut, ich werde dafiir sorgen, dass ihr ein Extraessen aus der Direktionskiiche bekommt, aber ihr
musst daran denken, dass wir nicht mehr viel Zeit zu verlieren haben." ,,Direktionsessen heute — und

n



morgen geht es weiter wie alle Tage."

,»Wir konnen, wenn wir heute auch arbeiten, morgen auf die Stralle gesetzt werden. Wer garantiert dafiir,
dass man uns weiterarbeiten ldsst?" ,,Ich."

,,und morgen erklért man, dass der Maitre d'hotel nichts zu sagen hat."

,»Wir wollen in die Kellnergewerkschaft eintreten, dann haben wir wenigstens einige Sicherheit." Es ist
der Norweger, der spricht.

,»Es sollen nur gewerkschaftlich organisierte Kellner angestellt werden."

,1hr seid wahnsinnig, mit diesen Sachen fiinf Minuten vor einem Hochzeitsfest zu kommen, wir
verhandeln morgen." ,,Wir verhandeln heute, wo man uns braucht, oder wir gehen alle."

Herr Fish, der sich gleichfalls im Essraum aufhilt, ist unzufrieden und ungeduldig.

Nichts ist ihm gleichgiiltiger als das Essen hier; er hat bedeutend wichtigere Sorgen. Diese Leute sind
schrecklich, sie denken tatsdchlich nur an ihren Magen und sehen nicht weiter als von einer Mahlzeit zur
anderen.

Es wiére thm ganz und gar nicht erwiinscht, wenn die Feier auf Schwierigkeiten stiefe, die gehdrten nicht
zu seinem Plan. Herr Fish war im Augenblick fiir keine Improvisationen. Er wollte Herrn Strong
iiberraschen und verbliiffen, ihm zeigen, dass er sich nicht einschiichtern lieBe und ihm gefahrlich werden
konnte. Aber eine Uberraschung von anderer Seite stort Herrn Fishs Pliéne. Er versucht auf eigene Faust
die Kellner zu beschwichtigen. Diesen beginnt es jetzt aufzufallen, dass er ein Neuer ist. Wozu versucht
er, sich in alles hineinzumischen; ist er ein Lockspitzel?

Herr Fish ist allein. Der ,,schone Alex" zeigt sich nicht im Esssaal, er sitzt im Warteraum der Kellner. Er
will Herrn Fish, wenn nétig, seine weitere Unterstiitzung fiir den Abend nicht versagen.

Die Kellner machen immer noch keine Anstalten, in den Saal hiniiberzugehen; es fallen ithnen im
Gegenteil immer neue Wiinsche ein. Sie fordern nicht nur besseres Essen, die Moglichkeit sich zu
organisieren, sondern auch noch eine besondere Zulage.

Ja, es gibt sogar einige, die Anstalten machen, in den Ballsaal hiniiberzugehen. Im Gehirn des Maitre
d'hotel spukt ein furchtbarer Gedanke. Wie, wenn es den Kellnern einfiele, den wunderbaren Feengarten
zu zerstoren, wenn sie sich an den Blumen und Schmetterlingen vergriffen? Wenn sie das Gold, das
Silber und die Kristalle durcheinander wiirfen? Wenn sie sich an den aufgestellten Speisen giitlich téten,
wenn sie sein wunderbares Werk zerstorten?

Er muss sie beruhigen, muss ithnen Versprechungen machen. Er spiirt den Schweifl unaufthaltsam aus
allen Poren hervorbrechen und hat das Gefiihl, als versagten alle seine Glieder den Gehorsam.

Und die Uhr! Der Zeiger der Uhr riickt unaufthaltsam vorwiérts.

Er hilt eine Rede an die Kellner, seine Stimme schmeichelt, seine Stimme beschwort, und er macht
Versprechungen, jede Versprechung, die man nur von ihm verlangt.

Sechszehntes Kapitel

Die Korridore am Personalausgang haben sich wieder gefiillt.

Mit unglaublicher Schnelligkeit hat es sich herumgesprochen, dass die Kellner im Ballsaal in Streik treten
wollen. Kam die Nachricht durch das Kiichenpersonal oder die Garderobieren, kam sie durch die
Speisentrager oder die Musiker? Jedenfalls gab es in kurzer Frist niemanden, der nicht von ihr wusste.
Sie wurde auch bald ausgeschmiickt verbreitet, ins Fantastische vergrofert.

Man erzihlt sich, dass die Kellner im Ballsaal alles kurz und klein schliigen, dass die Polizei
benachrichtigt sei und dass man auf wahre Kdmpfe vorbereitet sein miisse. Das Personal, das sich noch
im Hotel aufhilt und nicht arbeiten muss, fahrt hinunter zum Ausgang, um letzte und authentische
Berichte zu erhalten.

Sogar die alte Nanny erscheint, die sonst immer ihre freie Zeit regungslos sitzend in threm Zimmer oben
verbringt. Sie hatte schon schwere Lohnkdmpfe mitgemacht, bei denen auch Blut floss. Sie erzihlt den
Umstehenden davon, aber da sie keine Zdahne im Mund hat, ist es schwer, sie zu verstehen.

Auch Celestina ist gekommen; sie war bisher oben geblieben, weil sie befiirchtete, Shirley konnte
meinen, die Mutter spioniere ihr nach. Nein, das wollte sie nicht mehr tun, denn sie hatte das untriigliche
Gefiihl, sie konne ihre Tochter nicht mehr verlieren.

Jemand sagt in der Néhe: ,,Die Kleine hat alle aufgewiegelt."



»Ja, wenn es anfangt unruhig zu werden, kommt es frither oder spéter doch zu einem Ausbruch." ,,Wenn
die Leute anfangen zu sehen, ist es nicht so leicht, sie wieder blind zu machen." ,,Die Direktion wird
unbarmherzig aufriumen." ,,Wenn wir es zulassen." ,,Pah, was konnen wir schon viel tun?" ,,Weil ihr
nichts weiter sagen konnt, als dieses: ,was kdnnen wir schon tun'. Kénnen wir auch wirklich nichts tun?"
,,Hast du vielleicht Lust zu streiken, wenn man die Kleine an die Luft setzt?"

,»Es wiirde nicht nur dabei bleiben. Die Kellner werden der Gesellschaft schwerer im Magen liegen."
»Wenn es sich um etwas Wichtiges handelt, will ich auch dabei sein."

»Aber dumm ist die Kleine doch nicht." ,,Vielleicht kann sie spdter noch einmal etwas Richtiges werden."
Celestina zweifelt nicht: man wird Shirley wegschicken und niemand wird versuchen, sie zu halten. Aber
sie wiirde sich schon weiterhelfen konnen, sie ist jung und kann arbeiten. Shirley steht an die Wand
gelehnt und spricht wieder mit Fritz. IThre Blicke wandern unruhig umher. Wieder kommen neue
Nachrichten aus dem Ballsaal. Man hétte die Forderungen der Kellner bewilligt. ,,Nun, freust du dich
nicht, dass alles in Fluss kommt? Siehst du, wenn wir zusammenhalten und nur wollen, haben wir auch
die Macht."

,»Ich habe gehort, dass wir dumm sind. Ist es wahr, dass man vor unserer Nase Kriege vorbereitet und wir
nichts davon merken?"

,»Ich ahnte nicht, dass du soviel weilit. Hast du dich schon mit allen diesen Fragen beschéftigt?" ,,Ich
weil}, dass man viel Geld haben muss, wenn man nicht will, dass einem Boses geschieht." ,,Du hast
merkwiirdige Gedanken."

,Ich habe da einiges gehort von jemandem, der sich als besonders klug aufgespielt hat, — aber er ist auch
sicher klug, kliiger als ich oder du."

,»50, du bist ja sehr nett. Ich mochte ihn sehen, den du fiir so viel kliiger haltst als mich."

,» Vielleicht hast du ihn sogar gesehen. Siehst du, er hat auch nichts und lebt doch gut, genau so, als ob er
reich wire." ,,Und das haltst du fiir so besonders klug?" ,,Natiirlich, wir miissen schwer arbeiten und
haben doch nichts."

»Aber weilit du denn nicht, dass, wenn wir nur wollen, wir viel machtiger und viel reicher werden kénnen
als der michtigste, reichste Milliondr? Dann kdnnte alles uns gehoren, alles was wir sehen, alles was uns
umgibt. Alles!" ,,Das glaub' ich nicht. Das ist ja gar nicht moglich." ,,Freilich wiirde uns das alles nicht in
den SchoB fallen. Wir miissten dafiir kimpfen, arbeiten, lernen." ,,Aber wie?"

,Ich werde dir die Bibliothek zeigen. Wir gehen zusammen hin. Du wirst sehen, wie viele Biicher es dort
gibt. Liest du manchmal?"

,Nur Sachen, liber die man lachen kann. Aber vielleicht ist auch anderes interessant. Wenn du es mir gut
erkldren kannst..."

,,Wills du immer noch nicht ins Freie?" ,,Nein, ich muss noch warten."

Siebzehntes Kapitel

Im Ballsaal war alles ruhiger verlaufen, als die wilden Gertichte glauben lieBen. Von der Direktion kam
die Parole: Alles bewilligen. Die Kellner bekamen sofort ihre Zulagen ausbezahlt, man gab ihnen schnell
ein anstindiges Essen und versprach sogar Verhandlungen iiber die Union-Angelegenheit. Aber alle
wussten, es war kein Friedensschluss, es war nur der Anfang des Kampfes.

Die Kellner stehen im Saal und sehen wieder wie englische Lords aus. Die Maitres d'hotel lassen ihre
Augen mit Erleichterung wieder iiber den Saal schweifen. Die Kapiténe klatschen in die Hénde, zum
Zeichen, dass die Géste nahen. Alle hinter den Pflanzen verborgenen Lichter leuchten auf und erhdhen
die Pracht, machen die Farben noch leuchtender. Die unsichtbare Musik beginnt ganz leise zu ertdnen,
und die Schmetterlinge, aufgescheucht vom Licht, fithren einen unerwarteten Tanz auf.

Die Géste, gefolgt von den Reportern, betreten den Saal. Ein allgemeines ,,Ah!" ertont, das Herrn H. W.
Strong mit Genugtuung erfiillt.

Im Mittelpunkt der Gesellschaft steht das junge Ehepaar. Marjorie stiitzt sich leicht auf den Arm Edgar
Sedwicks, des ihr eben angetrauten Gatten. Die wie Blumen anmutenden Brautjungfern umschwirren sie
lachend. Sie erh6hen die malerische Wirkung der Braut, die strahlend, in Kostbarkeiten gehiillt, an ein
unwirkliches Gotzenbild erinnert. Der wertvolle seltene Schleier umflie3t ihre Gestalt, die Steine an ithren
schmalen langen Fingern spriihen in allen Farben, die Perlen werfen einen matten Glanz auf ihre



unvergleichliche Haut. Ein jeder muss bekennen, dass sie schon ist.

Und doch zittert sie ein wenig hinter dem glanzvollen AuBeren. Sie hat Angst, eine nervose, unbestimmte
Angst, die sie sich selbst nicht eingestehen will. Herr Fish kann mit dem Eindruck zufrieden sein, den er
auf sie macht. Ihre aufgescheuchten Augen, ihr Zuriickweichen, als sie ihn zwischen der Kellnerschar
entdeckt, ist ihm ein gutes Vorzeichen fiir das Gelingen seines Unternehmens. Sie hat also Angst vor ihm;
das ist es gerade, worauf es Herrn Fish ankommt.

In Wirklichkeit fiirchtet sich Marjorie, weil sie wieder Gespenster zu sehen glaubt.

Herr Fish findet, dass es eine iiberaus schlaue Idee von ihm war, sich als Kellner einschmuggeln zu
lassen. Die Géste und Reporter wurden sorgfaltig kontrolliert, ihr Eintreten verfolgte ein Heer von
Detektiven und ein Schwarm Sekretire des Herrn Strong. Sicher hatte H.W. angenommen, er wiirde
versuchen, sich eine Eintrittskarte zu verschaffen und hatte dagegen VorsichtsmafBregeln getroffen. Jetzt
aber konnte man ihn nicht entfernen, ohne einen unliebsamen Auftritt befiirchten zu mussen. Herr Fish ist
also mit sich selbst zufrieden.

Seine optimistische Stimmung ldsst jedoch nach, als er merkt, dass seine Gegenwart nicht den geringsten
Eindruck auf Herrn H.W. Strong gemacht hat. Der Vater der Braut nickt sogar seiner Tochter
aufmunternd zu, als wollte er sagen, sie hitte keine Gefahr zu befiirchten.

Herr Fish fiihlt langsam Wut in sich aufsteigen. Er empfindet Hass, er, der nichts weiter wollte, als sein
Schéfchen ins Trockene bringen. Es scheint ihm selbst unwahrscheinlich, dass Marjorie ihm je angehort
hatte, — dieses kalte Gotzenbild, diese leere Puppe, die iiber alle anderen gestellt wurde, kraft des Geldes
ihres Vaters. Es war ihr gelungen, sogar ihn, Herrn Fish, auszunutzen. Er hatte ihretwegen Schulden
gemacht. Es bereitete ihr einen Kitzel, iiber Abgriinde zu tanzen, und er war ihr dabei ein guter Partner.
Als sie genug hatte, verabschiedete sie ihn einfach. Aber er war gewillt, sich das kleine Abenteuer schwer
bezahlen zu lassen. Er war nicht der Mann, dem man Schlaraffenland zeigen konnte, um ihn nachher mit
einem FuBtritt zu verabschieden. Wenn Herr Strong es mit ihm aufnehmen wollte, nun gut, er war bereit.
Marjorie wagt es wieder, zu ihm hiniiberzusehen. Vielleicht sieht sie gar keine Gespenster, er ist es selbst,
er verfolgt sie. Jetzt, da sie ihn in Kellneruniform erblickt, begreift sie kaum, was ihn so anziehend
gemacht hatte. Er sieht nicht schlecht aus, aber zwischen den anderen Kellnern wére er ihr nie besonders
auf gefallen. Die anderen bieten keineswegs einen iibleren Anblick als er. Die meisten sehen sogar
entschieden vorteilhafter aus als die Giste. Vielleicht haben sie auch allerlei Gedanken im Kopf,
schlimmere und gefahrlichere als Herr Fish, vielleicht hassen sie sie, mochten sie auch stiirzen, sie, die
reiche Erbin und die ganze Gesellschaft. Herrn Fish wiirde ihr Vater schon erledigen, sie kennt ihn. Er
wiirde dieses Fischlein nicht hier herumspringen lassen, wenn er nicht wiisste, dass es unschadlich ist.
Aber da gibt es eine andere, eine stirkere, undurchdringlichere Macht, mit der nicht einmal Herr Strong
fertig werden konnte. Marjorie sieht sie in den hasserfiillten Augen der Kellner. Sie sah sie heute in den
Blicken des kleinen Waschermidchens und der Negerin. Oder bildet sie sich dies alles nur ein? Sie hat
Angst, es ist unleugbar, genau wie die Konige friither und auch heute Angst um ihr Leben haben und
iiberall Gefahren wittern.

Sie blickt hintiber zu ihrer Mutter; Frau Strong hilt Cercle. Sie ist ganz Konigin, unnahbare Majestét, an
die das gewdhnliche Leben nicht herankann.

Aber freilich, dhnliche Befiirchtungen wie ich hat sie sicher nie, denkt Marjorie. Die dltere Generation hat
es doch gut, sie glaubt fest an einen Gott, der ihr als Schutzpolizist beigegeben ist. Sie kleidet ihre
Selbstkritik in Gottglaubigkeit und sieht selbst ein, dass sie eine hohere Macht vorschieben muss, um ihre
bevorzugte Stellung zu erkldren. Moglicherweise habe ich diese Gedanken von Herrn Fish, stellt Marjorie
erschrocken fest. Nun, wenigstens konnte man allerlei von ihm lernen.

Es werden Cocktails herumgereicht. Der franzosische Chef hat sie kreiert und nennt sie ,,quelques fruits
et fleurs". Die Reporter, unter ihnen viele weibliche, flitzen zwischen den Gruppen umher und suchen
nach bekannten Personlichkeiten, deren Kleider sie beschreiben konnten. Herr Fish denkt in seinen
rachsiichtigen Fantasien, dass er es leicht hitte, sich hier mit seinen Enthiillungen an die Presse zu
wenden. Wenn es den Reportern, die mit solchem Eifer die Dekoration des Saales, die Kleider und die
Schmuckstiicke der Damen beschrieben, an Stoff mangelte, er, Herr Fish, konnte ihnen geniigend liefern.
Statt sich mit Belanglosigkeiten abzugeben, konnten sie ihn um Informationen bitten; er konnte sie liber
das Leben dieser hoheren Gesellschaft autkldaren. Dank Marjorie hat er so seine Erfahrungen und weil3
mehr {iber sie, als simtliche so genannten ,,Gesellschaftsberichterstatter". Sicher wussten auch sie mehr,
als ihre Berichte verrieten; sie waren jedoch die letzten, die dariiber entschieden, was zum Druck geeignet
war.

Die Kunst des dufBerlichen Sehens wird an allen Journalistenuniversititen Amerikas derart ausgebildet,



dass ein guter Reporter fahig ist, auf einen Blick die ganze duflere Erscheinung eines Menschen genau
wiederzugeben. Sie irren sich nicht in der Farbe der Krawatte, der Form der Schuhe; sie sind imstande,
den genauen Preis des Anzuges festzustellen. Mit dem gleichen Eifer beschreiben sie die Haartracht, die
Striimpfe, Handschuhe, ob sie nun iiber einen Morder, einen Ozeanflieger oder liber eine Braut berichten.
Herr Fish sagt sich, dass von seinem Wissen keine Reporter, keine Zeitungen Gebrauch machen wiirden.
Kéme es zu einem Prozess, dann allerdings miissten sie Notiz nehmen; aber an einem Prozess liegt auch
Herrn Fish nicht viel. Eine Gesellschaftsberichterstatterin beschéftigt sich jetzt angelegentlich mit
Marjorie, um von ihr eine besondere Information zu erhalten. Marjorie gibt nicht zum ersten Mal die
Geschichte des Schleiers zum besten. Wahrend sie erzahlt, {iberkommt sie wieder ein leichtes Gruseln.
Sie kann das Angstgefiihl heute nicht loswerden. Nicht nur von Herrn Fish, der ihr auflauert, scheint ihr
Gefahr zu drohen, sie fiihlt, es gibt iiberhaupt keine Sicherheit. Wie ist es moglich, dass sich die anderen
nicht flirchten?

Die Reporterin notiert; sie wird aus Marjories Erzdhlung eine recht farbige Geschichte machen. Fiir die
Frauen, die ,,Beherrscherinnen Amerikas", ist im Zeitungsbetrieb nur ein bestimmtes Fach reserviert. Sie
plaudern tiber die ,,Gesellschaft", iiber das Gliick, Amerikanerin zu sein, iiber die Mode und tiber die
Wege zu ewiger Jugend und Schonheit, — Kenntnisse, von denen sie aber selbst nicht immer Gebrauch
zu machen scheinen. Sie gleichen Kanarienvogeln, denen man die Augen ausgestochen hat: blind, ohne
thre Umgebung, die raue Wirklichkeit, zu sehen, zwitschern sie unbekiimmert darauflos. Marjorie sucht
Schutz bei ihrem Mann. Herr Fish folgt ihr. Er ist jetzt ganz diensteifriger Kellner. Der junge Ehemann
liest schaudernd das Menti. ,,Ich kann mir doch nicht meinen Magen verderben, nur weil ich heute
geheiratet habe", sagt er zu Herrn Fish, der ihn bedienen soll. ,,Legen Sie zwei Eier auf drei Minuten in
siedendes Wasser, aber lassen Sie sie nicht kochen, ein Glas Milch und zwei Scheiben Toast, das ist
alles."

Herr Fish wiirde lieber den jungen Ehemann in siedendes Wasser tun.

»wenn man ein guter Sportsmann sein will, muss man wie ein Kind leben", erklart Edgar Sedwick. ,,Ein
Kind von fiinf Jahren entfaltet mehr Vitalitét als ein Schwerarbeiter; man lebe also wie ein Fiinfjahriger."
Marjorie ist nicht ganz sicher, ob diese Frugalitét nicht den Reportern zuliebe, die immer noch in ihrer
Naihe herumhorchen, zur Schau gestellt wird.

Jedenfalls, findet Marjorie, hat Edgar etwas Sauberes und Frisches, freilich auch Langweiliges, aber er ist
besser als die Ménner, die den Krieg mitgemacht haben. Auf alle, auch wenn sie nicht aktiv an ihm
teilnahmen, hat er dunkel abgefarbt, hat sie bose und undurchdringlich gemacht. Herrn Sommer, der es in
Amerika weit gebracht hatte und der dem jungen Ehepaar gegeniibersitzt, gefillt aber nicht die
iibertriebene Geniigsamkeit Edgars. ,,Hehe, wie ein fiinfjdhriges Kind, nun, wir wollen hoffen, dass Sie
dieses Programm nicht allzu wortlich ausfiihren werden. Ja, Sie haben es leicht, Sie haben sich den
richtigen Vater ausgesucht. Sehen Sie mich an, ich habe die Vitalitit von einem Dutzend flinfjdhriger
Kinder — und die brauche ich, bei Gott."

Er stopft sich gleichzeitig gesalzene Pistazien und Oliven in den Mund und knabbert an Staudensellerie,
wéhrend er mit liberraschender Schnelligkeit Hummern verschlingt. Er ist Unternehmer der grofiten
Wolkenkratzerbauten. Geraten ,,kleinere" Héuser von etwa zwanzig Stockwerken in seine Hénde, kann
man sicher sein, dass er sie sofort niederreiflen lassen wird, um méchtigeren Bauten Platz zu schaffen.
Man erzihlt sich, dass er, bevor er nach Amerika kam, kein hoheres Haus gesehen hitte als das
einstockige Herr-schaftshaus in seinem Dorf. ,,Mein Lieber", spricht er weiter zu dem frischgebackenen
Ehemann, ,,wenn man H&user baut und mit Arbeitern umzugehen hat, braucht man mehr Vitalitit, als
wenn man einige Bélle springen ldsst. Sie wiirden staunen, junger Mann, was man da Nerven braucht!
Diese Gesellschaft mochte uns Bedingungen diktieren. "Wenn man sein eigener Herr bleiben will, muss
man auf der Hut sein, man muss den Leuten zeigen, dass man keine Organisation, keinen
Zusammenschluss duldet. Ich stehe auch allein und wiinsche mit meinen Leuten einzeln zu verhandeln.
Aber um seinen Willen durchzusetzen, dazu braucht man Kraft, mit zwei Eiern kann man das nicht
schaffen." Der Kellner, ein Pole, der Herrn Sommer schon zum dritten Male gerdstete Hummern serviert,
versplirt gro3e Lust, ihm mit der Faust die richtige Antwort auf die Nase zu versetzen. Der Kellner hatte
eine schreckliche Stunde durchgemacht, wéihrend es unentschieden war, ob sie den Kampf gegen die
Hotelleitung aufnehmen wiirden. Er besa3 kein Geld mehr und rechnete mit Bestimmtheit auf den
Verdienst von heute abend. Es war fiir ihn eine Frage von Tod und Leben, und doch wollte er mitmachen,
wenn sich die anderen fiir einen Streik entschieden hétten. Ja, er wiinschte einen Streik, er wiinschte den
Kampf, und doch hatte er das Gefiihl, als wére er einer Gefahr entronnen, als man die Forderungen
bewilligt hatte.



Nun musste er wortlos zuhdren, wie dieser Unternehmer behauptete, den Arbeitern gegentiber
alleinzustehen. Als ob man so dumm wére und nicht wiisste, dass hinter ihm die Polizei und das Militér,
der Richter und die Kirche stidnden, als ob es keine Trusts und Kartelle gibe. ,,Haben Sie keine dunkler
gerdsteten Hummern?" Herr Sommer hat in seiner Vitalitét fiir alles Auge. ,,Jawohl, Herr, einen
Augenblick, Herr." Ein durchsichtig griiner Schmetterling mit langen, schleppenden Fliigeln hat sich auf
die Hand des polnischen Kellners niedergelassen. Das ist auch nur eine Storung bei der Arbeit und
erbittert ihn noch mehr. Er mdchte am liebsten das Tier zerdriicken, aber er sagt sich schlieBlich, dass es
noch ungliicklicher sei als er selbst.

Wir werden euch schon die richtige Antwort geben, keine Bange, auch wenn wir vorldufig Biicklinge
machen. Ein anderer Industriekapitin, der von Herrn Fish bedient wird, Besitzer von vielen Eisenbahnen,
jammert ebenfalls. ,,Die Leute, die uns immerfort angreifen, miissten wissen, mit welchen
Schwierigkeiten wir kimpfen, sie sollten unsere Hauptbiicher sehen."

Auch Herr Fish fiihrt, wie sein Kollege, einen stummen Dialog.

Was braucht man eure Hauptbiicher zu kennen, wenn man sieht, wie ihr lebt.

Geradezu um den Gedankengang Herrn Fishs zu entkriften, macht jetzt der ,,GroB3e Haifisch", einer der
reichsten Méadnner Amerikas, gleichzeitig einer der éltesten, seine Bestellung.

Wo war sein GrieB3brei, sollten die Gastgeber verabsdumt haben, fiir ihn zu sorgen?

,Ich kann nur einen GrieB3brei essen, der sechs Stunden lang in einem Doppelkocher gedampft wurde." Er
muss, um seine Vitalitit zu erhalten, wie ein iiberzarter Sdugling leben.

Ja, natiirlich, selbstverstdndlich wurde die Bestellung gemacht, beeilt sich der Kellner zu versichern, er
wiirde sofort den GrieBbrei bringen. Er denkt dabei schaudernd an den Cowboy und an dessen saftige
Fliiche, wenn er mit dieser Extraorder in die Kiiche kommt.

,Bring ihm ein blutiges Beefsteak", sagt ein anderer Kellner, ,,man sollte sabotieren, damit auch die Géste
etwas von unserer Unzufriedenheit merken."

,»Wir haben einmal in Paris bei einer groBen Gesellschaft alle Bestellungen verkehrt ausgefiihrt, es war
eine tolle Sache. So etwas von Speisezusammenstellungen hat man noch nicht erlebt."

»Wie soll man in Amerika sabotieren? Hier wiirden sie ja iiberhaupt nichts davon merken", sagt ein
Franzose. ,,In einem Lande, wo man Schinken mit Ananasscheiben serviert und Apfelkuchen mit Kése,
wiirde sich auch niemand iiber in Essig gesduerte Zwiebeln in Honig wundern." ,,Ja, wir leben in einer
bosen Welt", spricht der ,,Grof3e Haifisch", er ist mit den anderen Industriekapitdnen ganz einer Meinung.
Seinen Spitznamen verdankt er seiner Skrupellosigkeit, mit der er alle Kleinen, die ihm im Wege standen,
vernichtete. Heute geht er nur noch in die Kirche und folgt der Sonne. Er besitzt unzédhlige Schlosser in
allen Teilen Amerikas; immer fahrt er dorthin, wo Sonne ist. Uberall wartet auf ihn eine zahlreiche
Dienerschaft, um ihm seinen Griefbrei zu kochen. Er hat keinen anderen Wunsch, als mindestens hundert
Jahre alt zu werden. Aber nein, jetzt bei der Hochzeitstafel erklért er, dass er einen wirklich guten
Menschen finden mochte. Aber das sei unmoglich, versichert er, die guten Menschen wéren ausgestorben.
Die Anwesenden antworten ihm nichts. Herr Fish, der die richtige Antwort wiisste, ist leider zur
Stummbheit verurteilt.

Zum Teufel auch, was fiir Sorgen sich der alte Haifisch macht; ich selbst habe noch nie einen Menschen
gefunden, bei dem man ohne weiteres hétte feststellen konnen, ob er gut oder schlecht ist. Aber wie leicht
ist es, herauszufinden, ob jemand gut oder schlecht lebt — und darauf allein kommt es an.

Gut sein, wer sich das leisten konnte! Es ist hochste Zeit, denkt Herr Fish, daran zu gehen, seine eigenen
Angelegenheiten zu ordnen. Sein Kellnerdasein nimmt ihn mehr als ihm angenehm ist in Anspruch.

Die Kapitéine verfolgen jede seiner Bewegungen; er wurde schon wiederholt von ihnen zurechtgewiesen
und auf Ungeschicklichkeiten, die einem erstklassigen Kellner nicht unterlaufen diirfen, aufmerksam
gemacht. Viel nerviser aber machen ihn die Sekretére des Herrn H. W. Strong. Es scheint ihm, als folgten
sie mit ironischem Lécheln jeder seiner Bewegungen.

Man musste Herrn Strong merken lassen, dass man nicht hier war, nur um den Kellner zu spielen. Der
grofBe Mann sollte merken, dass die Sache ernst wurde, wenn er nicht nachgab. Herr Fish ist es nicht, der
einen Skandal zu fiirchten braucht.

Herr Fish ist davon iliberzeugt, dass er auf die Presse nicht rechnen kdnne, aber Herr H. W. Strong hat
nicht wenige Feinde unter den Eingeladenen. Er hat Feinde — und Herr Fish kennt sie.

Da ist zum Beispiel Herr Vandercock, ein Mann von umfangreichen Formen und ebensolchem Appetit.
Herr Vandercock, der friiher angeblich Hahn hief3 und sich seinen neuen Namen nur ausgesucht hatte, um
von holldndischen Vorfahren sprechen zu konnen, ist der grof3te Stralenreklamefachmann Amerikas.
AulBenreklame ist seine Devise. Er ist der Erfinder der feurig auftauchenden und dann wieder im Dunkel



verschwindenden Kuppeln und Tiirme. Er ist es, der das Dunkel mit glinzenden Buchstaben voll schreibt,
der farbige Lichter {iber die Hauser rieseln lésst, der die Stralen in Lichtkaskaden taucht, er ist es, der in
die Nacht hineinschreit, wo die Menschen kaufen sollen, welche Bediirfnisse sie haben, was thnen
gefallen miisse. Herrn Strongs Zeitungen aber veranstalten schon seit ldngerer Zeit eine Kampagne gegen
die iibertriebene StraBBenreklame.

Arzte geben in Rundfragen Erklirungen ab, dass das starke Licht fiir die Augen iiberaus schidlich sei und
die heutige Generation befiirchten miisse, in Blindheit zu sterben. Man alarmiert die Polizei, um die
Lichtreklame verbieten zu lassen, natiirlich nur aus allgemein menschlichem Interesse.

Herr Vandercock behauptet allerdings, die Zeitungen séhen in seiner Reklame eine zu starke Konkurrenz,
die Anzeigeneinnahmen wiirden geringer.

Solche Verleumdung wiesen die Zeitungen freilich weit von sich, sie fiihlten nur Verantwortung dem
Publikum gegentiber. Die Menschen wollten schon ohnehin nicht viel von Druckerschwérze wissen, sie
sdhen sich hochstens Bilder an oder die Leuchtbuchstaben, wodurch nicht nur die Augen, sondern auch
das Seelenheil der Allgemeinheit gefdhrdet wiirde. Man begann sogar schon von der Kanzel herab gegen
die Lichtreklame zu predigen.

Aber auch Herr Vandercock versteht sich auf geschickte Schachziige.

Er erkldrte sich fiir die Durchfiihrung einer unentgeltlichen AuBlenreklame fiir alle Kirchen und Bethduser
bereit. Bald flammten iiberall in den Stra3en elektrisch beleuchtete Kreuze und Bibelspriiche auf.
Freilich geben auch die Zeitungen den Kampf noch nicht auf. Die Plinkeleien werden unterirdisch
fortgefiihrt. An geeigneten Bundesgenossen hitte es also Herrn Fish nicht gefehlt. Auch unter den
Zeitungskonigen waren solche, die lieber allein herrschen wiirden, als mit Herrn H. W. Strong die Macht
zu teilen. Sie hétten sicher Interesse an den geheimen Quellen und Zusammenhingen der Strongschen
Propaganda, obgleich sie sich natiirlich hiiten wiirden, sie der Offentlichkeit bekannt zu geben. Man
verrét nicht so leicht gemeinsame Geschéftsgeheimnisse, wenn man auch bereit ist, von ithnen zu
profitieren. Herr Fish zweifelt nicht daran, dass es ihm mdglich sei, die Briefe in die richtigen Hande zu
spielen, und dadurch nicht nur einen gesellschaftlichen Skandal zu verursachen, sondern auch die
wichtigen Verhandlungen Herrn Strongs zu stdren. Auch Marjorie hat viele Feindinnen. Wahrscheinlich
wiirden die anwesenden Damen alle erfreut sein, wenn sie in eine licherliche Lage kédme.

Sie scheint etwas von Herrn Fishs Gedanken und Plédnen zu ahnen, denn sie ist unruhig und dngstlich.
Herr Strong dagegen zeigt nur Gleichgiiltigkeit und Nichtachtung, statt Eile, mit Herrn Fish in
Verhandlungen zu treten.

Gut, wenn er mit dem Geld nicht herausriicken will, schadet er sich nur selbst. Seine Feinde werden
weniger kleinlich sein, wenn sie die Moglichkeit sehen, ihm zu schaden. Diesen Gedankengang behalt
Herr Fish nicht nur fiir sich, er verrdt ihn einem der Sekretdre des Herrn Strong, der sich wieder in seiner
Nihe zu schaffen gemacht hat. ,,Sie spielen Ihre Triimpfe zu schnell aus; wir konnten Sie jetzt ohne
weiteres wegen Erpressung verhaften lassen." ,,Warum tun Sie es nicht? Nichts wére mir erwiinschter,
dann kann sich wenigstens die Offentlichkeit mit der Angelegenheit befassen. Wenn ein Riuber nach der
Polizei ruft, kann man iiberzeugt sein, dass weit und breit keine in der Néhe ist. Ich muss schon sagen,
dass Sie auf keine besonders geschickte Art mir Angst einjagen wollen." Eine Hand legt sich auf Herrn
Fishs Schulter. Sie gehort keinem Detektiv, sondern einem der Kapiténe.

»He, Junge, was fillt dir ein, herumzutrdumen und lange Gespriche zu fithren? Man hat sich schon tiber
diese Bedienung beklagt."

»Machen Sie Thre Sache gut, Kellner." Der Sekretér drgert Herrn Fish durch einen ironischen Seitenblick.
Zum Teufel auch, diese Rennerei! Man kann kaum einen verniinftigen Gedanken fassen, spiirt Arme und
Beine, — verdammte Qualerei, dieses Bedienen! Der ,,schone Alex" hat nicht unrecht, eine Hochzeit ist
kein Vergniigen, besonders nicht fiir die Kellner.

Der ,,schone Alex" hilt sich immer noch in der Nédhe auf, in den Gidngen wartet er mit rithrender
Anhinglichkeit auf Herrn Fish, immer bereit, ihn mit Ratschldgen zu versehen. In der Kiiche geht es wild
zu. Man muss schon ein ,,Alter" sein, um dabei nicht nervos zu werden. Einige Kellner haben doch
allerlei kleinere Sabotageakte versucht.

Sie servierten die heiflen gebackenen Austern auf Eis, sie verwechselten Majonnaise mit Eiercreme und
brachten den blumenhaft anmutenden Brautjungfern, die alle Diét leben, statt der bestellten leichten
Salate schwere Génseleberpasteten.

Die Kapitine schaumen vor Wut, aber es ist unmoglich festzustellen, wer die Bestellungen verwechselte
oder ob sich die Kellner nur zufillig irrten.

Herr Fish wird von allen Seiten angeschrieen; seine offensichtliche Ungeschicklichkeit erregt den



Unwillen aller Kéche und der Kapitine.

,Bei Gott, dieser Kellner weill nicht einmal, wie man eine Order anzugeben hat."

,»Ich mdchte auch wissen, von wo der Kerl hereingeschneit kommt."

Das ,,fix, Junge", ,,dalli, Kellner" der Kapitdne verwirrt ihn vollends.

Es erscheint ihm immer schwieriger, bei der Hetze Plane und klare Gedanken zu fassen und er beginnt zu
begreifen, warum ihn Herr Strong mit solcher Ruhe herumrennen ldsst: man will ihn, Herrn Fish, nur
miide werden lassen, um ein leichtes Spiel mit ihm zu haben. Diese Erkenntnis steigert nur noch den Hass
und die Wut, die Herr Fish auf die ehrenwerten Mitglieder der Familie Strong hat. Er will nicht mehr
warten.

Herr Vandercock sollte die Briefe Marjories gleich zu Gesicht bekommen.

Er wusste auch, sie wiirden bei den blumenhaft anmutenden Brautjungfern Interesse finden.

Es ist nicht leicht, die Briefe unbemerkt auf die Tische zu legen, denn die Kapitdne behalten Herrn Fish
scharf im Auge. Andererseits mochte er um keinen Preis den Augenblick versdumen, in dem das
Auftauchen der Briefe bekannt wiirde, wenn sich die himischen Augen auf Marjorie und den
groBméchtigen H. W. richteten. Er sagt sich zwar, dass auf diese Weise seine Chancen, je Geld fiir die
Briefe zu erhalten, gleich Null wiirden. Aber jetzt wollte er sich wenigstens riachen, vor allem rachen fiir
die Gleichgiiltigkeit, die Nichtachtung, mit der man sein Er-

scheinen aufgenommen hatte. Herr Strong tat so, als ob es das Natiirlichste auf der Welt wére, dass er,
Herr Fish, bei Marjories Hochzeit als Kellner diente. Nun, man sollte etwas erleben.

Herr Fish entnahm seinem Briefpaket vorsichtig eine Anzahl Blétter; er mochte sie zu gern noch schnell
durchsehen, um sie an die richtigen Adressen zu verteilen, aber dazu bleibt keine Zeit {ibrig, er muss flink
und vorsichtig sein. Und schon ist der Streich gefiihrt!

In der Kiiche bemichtigt sich seiner eine nicht geringe Erregung. Was wird geschehen, wenn er wieder
den Saal betritt? Wird man ihn sofort hinausschmeilen? Werden die Géste lachen und kichern {iber den
jungen Ehemann und Marjorie? Und Herr und Frau Strong, die wiirdevollen Eltern, werden sie immer
noch so majestétisch tun? Wird Herrn Strong die Einsicht gekommen sein, dass es besser fiir ihn gewesen
wire, weniger geizig zu sein? Herr Fish macht seine Kollegen aufmerksam, dass sie sich auf ein
amiisantes Zwischenspiel gefasst machen konnten, und bittet sie, herumzuhorchen, was die Géste
spriachen. Es dauert eine ganze Weile, bis Herr Fish mit kalten Hinden und einem Kitzelgefiihl in der
Kehle und einigem Herzklopfen wieder den Festsaal betritt.

Er kann keinerlei Anderung in der Stimmung bemerken. Sind diese Leute wirklich so gleichgiiltig, dass
sie durch nichts aus der Ruhe zu bringen sind? Sogar die Freundinnen Marjories, auf die er so bestimmt
gerechnet hat, machen eher ein gelangweiltes Gesicht.

Aber schon ruft ihn Herr Vandercock zu sich. Aha, er hat etwas Besonderes mit ihm vor. Er hélt die
Blétter in der Hand, die Herr Fish vor sein Gedeck gelegt hatte. Er ist in sehr jovialer Stimmung.

,Das ist brav, junger Mann. Sie waren es doch, der die Blitter verteilt hat, nicht wahr? Das geféllt mir,
ein junger Mann in der heutigen Zeit, der noch Gedanken fiir Gott iibrig hat und sich um das Seelenheil
seiner Mitmenschen sorgt. Sie gefallen mir, junger Mann. Sie wissen, ich bin beauftragt, die
AuBenreklame fiir unsere Kirchen und Bethduser zu besorgen; ich glaube, ich werde Sie brauchen
konnen. Ich gebe Thnen eine Chance, kommen Sie morgen vormittag in mein Biiro."

Herrn Fish erscheint diese Rede reichlich merkwiirdig. Er war auf alles eher als das gefasst. Die Worte
Vandercocks sind reichlich dunkel. Trotzdem beeilt er sich, sein Kommen zu versprechen.

Aber jetzt hort er Mildred Allen, eine Freundin Marjories, sprechen. Nicht etwa mit gesenkter Stimme,
sondern laut und deutlich. Sie weist ganz offen auf ihn. So etwas, was sich dieser Kellner hier erlaubt, ist
nur in Amerika moglich. Uns mit Bibelzitaten zu kommen! Er sollte in die Mission zu den Obdachlosen
gehen." ,,Lass thn doch, er ist spalig; sein Pastor hat ihm wahrscheinlich den Himmel versprochen, wenn
er uns zu dem guten Weg bekehrt. Er hat sicher gehort, die gute Gesellschaft sei zu frivol." ,,Echt
amerikanische Sitten", lIisst sich wieder Mildred vernehmen, ,,dass einem iiberall die Bibel vor die Nase
gehalten wird. In Wirklichkeit wird sie aber von niemandem gelesen, so merkt man wenigstens nicht, was
fiir ein gefdhrliches Buch sie ist."

Herr Fish fiihlt sein Herz stillstehen. Warum wird er plétzlich fiir einen Heilsarmeeprediger oder Sektierer
gehalten? Hier geht etwas nicht mit rechten Dingen zu. Er beeilt sich, den Rest des Briefpaketes, das er so
sorgfaltig iiber seinem Herzen trug, herauszunehmen. Nicht einmal die Gefahr kiimmert ihn mehr,
hinausgeworfen zu werden. Er bléttert fieberhaft, er will seinen eigenen Augen nicht trauen: es ist die
Schrift Marjories, ihr Briefpapier, aber statt der die Strongs kompromittierenden Briefe hélt er ein groB3es
Paket Bibelzitate in der Hand. Er liest: ,,Die Starken bediirfen keines Arztes, sondern die Kranken", —



,»Ich bin gekommen, zu rufen die Siinder zur Bule und nicht die Gerechten", — so ging es weiter von
Seite zu Seite: ,,Und ich sage euch auch, macht euch Freunde mit dem ungerechten Mammon, auf dass,
wenn ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in die ewigen Hiitten." — Immer noch hofft Herr Fish,
wenigstens einige der Originalbriefe zu entdecken, aber er hilt nur Bibelspriiche in der Hand.

Obgleich er sich fiir so besonders schlau hielt, war er kopflos in die Falle gegangen. Hatte er sich wirklich
eingebildet, Herr Strong wiirde nicht schnell Mittel finden, um ihn unschédlich zu machen? Der ,,schone
Alex" konnte sich ins Faustchen lachen. Er war mit Herrn Strong im Bunde, und er, der schlaue Herr Fish
hatte nichts gemerkt, lief3 sich das Briefpaket in der Tasche vertauschen. Jetzt hatte sich der ,,schone
Alex" gesund gemacht.

In dieser Annahme tduschte sich Herr Fish nicht. Die Fliisterkneipe in der 81. Stralle New-Y ork-Ost war
dem ,,schonen Alex" sicher. Er sah schon in seinen Tridumen die 81. Strale mit Betrunkenen besét, die
alle aus seiner Kneipe kamen. Ja, Herr Fish muss sich eingestehen, dass er Herrn Strong bei weitem nicht
gewachsen ist. Es bleibt ihm wirklich nichts anderes {ibrig, als zu Herrn Vandercock zu gehen und die
AuBlenreklame fiir die Bethduser zu machen.

Achzehntes Kapitel

Es ist schon dunkel, als Ingrid und Salvatore zuriickfahren. Von unwirklicher Schonheit ist jetzt die Stadt.
Als hitte die Dunkelheit sich wohltétig tiber alles Héssliche geneigt, als hielte sie das Alltdgliche
verborgen oder machte es so fantastisch, dass es authorte, hésslich zu sein. Die StralBen der Armen mit
der gespenstisch wehenden Wische, den Feuertreppen, die die Hauser umgittern; die kleinen,
schmutzigen Hotels, die Mérkte in den Seitenstra3en, die jetzt von Menschen belagert sind, ddmmern im
Halbdunkel, im Schatten der leuchtenden Wolkenkratzer. Briicken, die sich mit unvergleichlicher
Kiihnheit iiber den Strom spannen, leuchten auf. Zu Bergen sind die Warenlager am Ufer aufgetiirmt. Aus
tausenden von Fenstern leuchtend, spiegeln sich die Schiffe in den Gewissern.

Dann tauchen immer wieder ganz in Licht gehiillte Wolkenkratzer auf, die Burgen der Gegenwart,
aufstrebende Tiirme, hell leuchtende Kuppeln.

Die Kinos beginnen schon ihre farbigen, bunten Lichter aufzusetzen, und in den Stralen schwillt immer
méichtiger das Leben an.

Die Hochbahnziige sausen dahin wie feuerspriihende Schlangen. Die kleinen Angestellten, die Arbeiter,
die Einwanderer,. die kaum ein englisches Wort richtig sprechen konnen, die alle iiber ihre Kréfte
schuften miissen, sie blicken hinaus und denken voll Stolz: Amerika. Auch Salvatore zeigt es Ingrid: ist
es nicht eine mirchenhafte Welt?

,Nie hétte ich gedacht, dass es mir hier jemals gefallen wird. Ich war anfangs krank nach unseren
Waldern und nach Ruhe. Abends ist es bei uns so still. Und im Sommer bleibt es immer hell. Aber die
Helligkeit in der Nacht ist anders als am Tag. Sie ist wie ein durchsichtiger, bldulicher Schleier, der alle
Gegenstinde einhiillt."

,.,Schade, dass wir zuriickmiissen, an die Arbeit. Ich wiirde dich in das Palast-Kino einladen. Etwas so
GroBartiges hast du sicher noch nie gesehen. Uberall Marmor und Kristallleuchter und so viel Menschen
und Musik und Tanzvorfiihrungen. Aber nichstens, wenn wir frei sind, geh' ich mit dir hin."

»Jetzt fiihle ich mich nicht mehr fremd. Jetzt gehore ich auch schon zu dieser Stadt. Der Gedanke ist mir
nicht mehr schrecklich, dass ich immer hier werde arbeiten und leben miissen."

»Nirgends in der Welt kannst du so viel Wunderbares sehen."

Sie konnen jetzt in das Herz der michtigen Stralle sehen. In diesem flammenden, betdubenden, von
Menschen wimmelnden Schacht erhebt sich das Hotel.

Umgeben von Speisehdusern und reizenden kleinen Geschiften, die den Appetit anregen.

Schmuck gekleidete Negerinnen backen Waffeln, Schokoladenberge werden in wechselndes Licht
gertickt. In einem Schaufenster steht ein weillgekleideter Koch vor einem riesigen Herd, in dem
elektrische Gliihbirnen glimmen, die in ihrer geschickten Anordnung brennende Kohlen vortduschen. Auf
dem Herd aber lagern michtige goldbraune Génse und riesige Hammelkeulen, um die Zuschauer in das
Geschift zu locken.

Unweit davon, in einem italienischen Spaghettihaus, brodeln in ungeheuren Kesseln Makkaroni. Die
Koche, die durch ihr Aussehen und ihre lebhaften Gesten ihre italienische Herkunft ohne weiteres



verraten, tirmen auf Schiisseln und Teller die Makkaroni auf.

In der Austernbar 6ffnen in Schweill gebadete Manner ohne Unterlass Austern, die die auf hohen Stiihlen
kauernden Kunden beleben sollen.

Nebenan werden im Schaufenster Hithner gegrillt und in einer anderen Auslage tanzen rotgesottene
Hummern in kiinstlerischen Arrangement einen Black bottom.

,Das ist eine komische Welt, in der wir leben", sagt Salvatore, ,,die gebratenen Tauben fliegen nur den
Satten in den Mund."

,Es ist mir doch lieber, ich gehore nicht zu den Satten. Weilit du, wir haben keinen Augenblick dariiber
nachgedacht, was inzwischen im Hotel geschehen ist."

»Solche Pldankeleien sind nichts Besonderes, die kommen fast alle Tage vor. Einmal aber, wenn es zu
einem richtigen Kampf kommt, machen wir alle mit."

Das Hotel steht jetzt vor thnen wie eine riesenhafte, ungeheuere, hellerleuchtete Schachtel, in die
unzdhlige Menschen, unzéhlige Schicksale gepfercht sind, Menschen aus allen Klassen und aus allen
Teilen der Welt, Reiche und Arme, Gliickliche und Elende. Hier ist alles angehduft, Holle und Himmel,
Trauer und Gliick, Krankheit und Ubermut. Von der hochsten Spitze des Hotelturmes aus, der iiber den
Dachgarten hinausragt, durchsucht ein Scheinwerfer das Firmament. Er ist so leuchtend, als wollte er die
Himmelskorper erblassen machen. Wonach sucht er? Nach etwas Neuem, noch nie Dagewesenem, das
man hier auf Erden nicht finden kann?

Salvatore und Ingrid stehen jetzt am Ausgang fiir das Personal.

,Es ist doch schade, dass wir wieder arbeiten gehen miissen." ,,Ich habe jetzt Hunger und denke nicht
gern an unseren Speiseraum." ,,Siehst du, du héttest mehr Kuchen essen sollen."

,Es gibt hier alles, alles, was man sich nur ausdenken kann, aber nicht fiir uns."

Sie werden jetzt von zwei Gestalten fortgeschoben, die aus dem Ausgang herauseilen.

Die eine ist im Kellnerfrack und scheint ziemlich zerknirscht, die andere in Zivil und in um so
strahlenderer Laune. Herr Fish und der ,,schone Alex".

Sie werden von einer dritten Gestalt verfolgt, die ihnen atemlos nacheilt, aber an der Schwelle von Ingrid
und Salvatore aufgehalten wird.

,»Wohin rennst du denn, Shirley? Was ist denn mit dir?" Shirley macht keinen weiteren Versuch, den
beiden Ménnern, die an der ndchsten Stralenecke vor ihren Augen verschwinden, nachzueilen.

Sie zuckt die Achseln. Wozu auch? Sie weill ohnehin schon alles, und vielleicht ist es auch besser so.
,»Nun, Shirley, bist du inzwischen eine reiche Dame geworden? Muss man vor dir tiefe Verbeugungen
machen?" ,,Sei nur nicht so spottisch, ich bin im Gegenteil ganz arm geworden. Man hat mir vorhin
meinen Lohn ausgezahlt. Die haben nur darauf gewartet, dass das Personal fortgehe, an die Arbeit oder
nach Hause. Frau Magpag hat mir sogar erkldrt, man brauche mein Bett noch heute abend." ,,Siehst du,
ich habe dir angeboten, ein Zimmer fiir dich zu suchen, ich wusste, dass es so kommen wiirde. Aber du
warst ja so hochnésig."

,JFang jetzt nicht wieder an, ja? Ubrigens, du hast dich schnell getrostet."

,»Du wolltest es ja selbst." ,,Bist du mir bose, Shirley?"

»Ach nein, Ingrid; heute morgen dachte ich, es ist der letzte Tag und wirklich, es ist so gekommen. Und
doch ganz anders, als ich ahnte."

»Wir werden dir helfen, wir halten zu dir. Wir haben jetzt von dir eine viel bessere Meinung als friiher.
Siehst du, wenn du eine grofle Dame geworden wiérst, hétte sich keiner von uns weiter um dich
gekiimmert, du wérst uns genau so fremd gewesen, wie alle anderen Giste." ,,Ich verstehe eigentlich
nicht, dass ich das so sehr gewliinscht habe."

»Warte auf uns, bis wir mit der Arbeit fertig sind, wir gehen dann zusammen ein Zimmer fiir dich suchen.
Dann feiern wir, dass du keine grole Dame geworden bist, sondern weiter zu uns gehorst. In Ordnung?"
»Freilich! Der neue deutsche Kiichenjunge kommt sicher auch mit. Ihr wiirdet staunen, was der alles
weill. Er geht in die Bibliothek lesen, mich wird er auch mitnehmen. Doch jetzt

muss ich packen gehen."

Im Vorraum steht Fritz bei Heinrich Kliiter. Der Nachtwéchter hat eine kleine Pause; er trigt seinen
Revolver und die Nachtlampe am Giirtel, wihrend er sein Sandwich isst. ,,Viele Morde verhindert?" fragt
Shirley. ,,Die Kleine ist aber spdttisch."

,Ich bin heute gefeuert worden; das war mein letzter Tag hier."

,Heute wire es mir auch bald geschehen, dass man mich gefeuert hitte. Ein Nachtwéchter muss
vorsichtig sein bei der Entdeckung von Verbrechen; er muss wissen, wann er nichts zu entdecken hat."



,»Was ist denn passiert?"

,Ich hore heute abend in einem Zimmer verdachtiges Gerdusch. Es scheint mir, Koffer werden
aufgebrochen; es ist ein Einzelzimmer, und ich hore, dass mehrere Personen sich an dem Gepick zu
schaffen machen. Das kann doch nicht mit richtigen Dingen zugehen, denke ich, und will schon meine
Alarmglocke in Betrieb setzen. Vorsichtshalber bleibe ich doch noch vor der Tiir stehen und warte ab.
Und wer kommt da heraus? Mit wichtiger Miene und gerétetem Kopf? Zwei unserer Hausdetektive in
Begleitung von zwei anderen, die im Dienst eines unserer gewichtigsten Giste stehen. Sie haben tiichtige
Arbeit geleistet, die vier. Das Zimmer sah wieder ganz unberiihrt aus, aber ihre Taschen waren mit
Schriften voll gepfropft. Ich wette, sie haben kein Papierschnitzelchen drin vergessen. Ich habe so getan,
als ob ich nichts gesehen hétte, sonst wére sicher dem Personalleiter eingefallen, dass ich meinen Dienst
nicht zur Zufriedenheit versehe. Na ja, was ich nicht weil3, macht mich nicht heif3. Ein Nachtwéchter
muss wissen, wann er nicht zu wachen hat." ,,Und der Gast, wird er denn keinen Krach machen?"

,, Wahrscheinlich nicht; viel wiirde es ihm auch nicht niitzen. Der Stirkere hat nicht nur die Macht,
sondern auch das Recht." ,,Wie war die Zimmernummer?" fragt Shirley.

,»Es war, glaube ich, Nummer 1025." 1025, das ist ja die Nummer des Herrn Fish. Ein Speisetriager
kommt vorbei und wischt sich den Schweil} von der Stirn.

,»lch wiinschte, das Fest im Ballsaal wére vorbeli, ich bin halbtot. Und die langen Reden, die sie halten!
Wenn es anfangt, miissen wir zu einer Statue erstarren, es muss so still sein im Saal, dass man eine Nadel
auf den FuB3boden fallen horen kann. Die Giéste freilich brauchen die Sache nicht so ernst zu nehmen, die
konnen ruhig lachen, aber wir diirfen das Gesicht nicht verziehen. Dabei konnte man sich krank lachen
iiber den Unsinn, den sie sich gegenseitig weismachen, ohne selbst daran zu glauben. Die Braut sitzt da
wie eine Ausstellungspuppe und die anderen tun so, als wire sie ein hoheres Wesen. Dabei hat sie Angst,
Angst vor den Kellnern. Immer blickt sie nervos nach uns." Oben in ihrem Zimmer packt Shirley ihre
Sachen. Celestina hilft ihr. Es ist nicht viel, was sie zu tun haben. Die Lichter von der Stralle und der
Widerschein des Scheinwerfers fallen in das Zimmer, sonst ist alles wie am Morgen. Patrizia kniet vor
den Heiligen und dem Papst und betet. Die alte Nanny sitzt steif auf ihrem Stuhl, wie eine Figur aus Holz
geschnitzt.

Aber als sie Shirley packen sieht, steht sie auf und kommt zu ihr.

,,Gehst du wirklich?"

,»Sie wird bessere Arbeit finden, es war mein Fehler, dass sie hier so lange blieb, ich habe sie gehalten",
sagt Celestina.

,»Shirley wird weiter zu uns gehoren, aber sie soll lernen, vieles sehen, dann kann sie uns allen besser
helfen. Ob sie auch mich fortschicken werden? Ich alte Frau konnte schwerer neue Arbeit finden."

,»Sie konnen doch nicht alle wegschicken, sie brauchen doch unsere Arbeit. Ging nicht alles drunter und
driiber, weil wir uns eine halbe Stunde verspétet haben?" ,,Hier eine Erinnerung fiir dich, Shirley." Nanny
kramt ein altes, vergilbtes Bild hervor. ,,So sah es hier aus, als ich noch jung war." Shirley sieht eine
Stra3e mit niedrigen Hausern, Pferdewagen und altmodisch gekleideten Leuten. ,,Verdankt man nicht uns,
die gearbeitet haben, dass alles so gro3 und méichtig wurde?"

»Besonders dir, Shirley." Patrizia wirft ihr aus den Augenwinkeln einen spéttischen Blick zu.

,,Du brauchst nicht iiber mich zu lachen, Patrizia, ich werde viele Biicher lesen und manches erfahren,
was ich jetzt noch nicht weif3."

Sie zieht jetzt den Pappkarton mit dem Flitterkleid unter ihrem Bett hervor.

»Aha, und dazu brauchst du dein schones Tanzkleid." ,,Patrizia, jetzt, wo ich fiir immer fortgehe, konntest
du mir wirklich verraten, ob du Augen in deinem Dutt hast. Immer betest du und weit doch alles, was
hinter deinem Riicken vorgeht."

,Ich brauche keine Augen zu haben, um zu wissen, wie es um dich steht, Shirley."

,»Hab nur keine Angst um mein Seelenheil. Meinst du, ich werde Triibsal blasen und nie tanzen wollen?
Deshalb kann ich doch arbeiten und lernen. Vielleicht kaufe ich mir nie wieder ein solches Kleid wie
dieses, er hier lassen tue ich es nicht, darauf hast du ganz vergebens gehofft, Patrizia. Ich wette, du hattest
vor, heute deine Heiligen im Stich zu lassen und in meinem Kleid auszugehen. Aber troste dich, du
hittest vielleicht auch Abenteuer erlebt, und dann kann leicht alles schief gehen wie bei mir."

,Kannst du jetzt auch in den letzten Minuten nicht authéren mit deiner Uzerei?"

»Ach ja, die letzten Minuten, unten wartet man schon auf mich, Fritz und die anderen."

Und sie sieht noch einmal auf die hellerleuchteten, glitzernden, strahlenden Wolkenkratzer, die so nahe
scheinen. ,,Ich bin jung, und das ganze Leben steht noch vor mir. Schwer - wird es sein, aber ich werde es
schaffen, denn ich bin nicht mehr allein."
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